EL ECIJANO BENITO MAS Y PRAT, EN 30 DE JULIO Y 8 DE «
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TIERRA", PUBLICO EN LA ILUSTRACION ESPANOLA Y
AMERICANA.
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Ramon Freire Galvez.

El vasto y amplio conocimiento que el ecijano Benito Mas y Prat, tenia
sobre el costumbrismo andaluz en todos sus aspectos, urbano y rural, cofrade y
ferial, del pueblo y para el pueblo, coplas populares y flamencas y un sinfin de
cuestiones, que a lo largo de los
articulos que hasta ahora he
recuperado y los que, Dios
mediante, vendran, nos
demuestran la categoria
literaria, como he dicho en
otras ocasiones, de tan ilustre
personaje.
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Uno de sus artlculos tltulado CANTARES DE MI TIERRA, que en dos
partes publico en La Ilustracion Espariola y Americana, en numeros del 30 de
Julio y 8 de Agosto de 1886, es el que sigue a continuacion:

CANTARES DE MI TIERRA.
I

Los folk-loristas prestan un gran servicio a las letras recogiendo las
piedras preciosas de la musa popular, y aunque para engarzarlas o montarlas
es indispensable la criba del buen gusto, hemos e convenir en que han hecho
indatil la amarga queja personificada ingeniosamente en aquel herrero que
vestia perlas de cobre.

Labor improba es la de estos amantes de las tradiciones del pueblo v,
fuera de los casos en que les deslumbra el cristal de roca y la prosaica lenteja
herida por la luz, siempre el joyero de las letras
patrias se enriquece con valiosas adquisiciones.

Sin la constancia y la paciencia de mi buen
amigo el ilustrado coleccionista andaluz D. Francisco
Rodriguez Marin, no hubiera podido Yo,
seguramente, presentar en mi humilde escaparate el
precioso surtido de d&gatas, corales, O&palos,
turquesas, rubies, zafiros, perlas y diamantes rosas
que ha de deslumbrar la retina de aquellos a quienes
plazca recorrer los apretados estuches de estos
renglones. Fernan Caballero, Lafuente Alcantara y los



que a estos precedieron, no lograron reunir ni suma tan valiosa ni ejemplares
tan libres de maculas eruditas y otras opacidades; los ocho mil y tantos
cantares de que consta la coleccion que tengo a la vista! son un verdadero
tesoro del saber popular, digno de encerrarse en las Torres Bermejas o en los
ocultos sétanos donde el judio Don Cag guardaba las joyas que no vio jamas el
sabio rey D. Alonso.

No es mi animo hacer eruditas disquisiciones, ni en ello ganarian mucho
las bonitas coplas que tengo el propdsito de entresacar del almacén folk-ldrico
de mi amigo, antes bien quiero ofrecer la mercancia casi a granel y libre de
todo aderezo; es oro nativo de mi tierra, que no necesita crisol ni pulimento. He
visto ricos hilos de perlas sobre cuellos mérbidos y desnudos; desde entonces
sé que el artifice que logré tejer la carne es muy superior al que teje el raso, el
tist o el terciopelo.

Preguntar al pueblo por qué

s T produce cantares, es lo mismo que
5,? ¥ preguntar por qué hay en la ostra
exudaciones que son perlas. El pueblo

CANTOS POPULARES trabaja, siente y ama, y son cantares
sus lagrimas, sus anhelos y sus
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ESPANOLES sudores. ¢De ddénde nacié la primera
R — nota? ¢De donde vino el primer cantar?
Antes de la estrofa de Tirteo se oyo el

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN coro estrldente de |OS guerreros arIOS;

antes de resonar la cancién de
Rolando, el franco y el galo entonaban
sus himnos al sol, arrodillados en su
carreta.
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La musica es mas antigua que el
hombre. En las extranas selvas
prehistoricas sirvieron de flautas vy
laides los helechos arborescentes, las

e LI casias y los licopodios gigantescos, que

%m ' ‘:é son en la actualidad miserables

A oL hierbajos. A aquellos instrumentos que

resonaron en la soledad y cuyos

antediluvianos sones no pudieron llegar al oido del hombre primitivo, han

seguido otros de que son pequefia muestra los cedros del Libano y el castafio

de los cien caballos. En ellos ejecuta aun la tempestad estas solemnes tocatas
que no han podido copiar todavia ni Wagner ni sus seguidores.

Opinan algunos fildlogos que el canto en sus origenes es una especie de
lengua onomatopéyica y un medio mnemotécnico eficacisimo, empleando,

! Cantos populares espaiioles recogidos, ordenados e ilustrados por Francisco Rodriguez Marin.
Cinco tomos en 89°. Sevilla 1883.



primero, inconscientemente, por el hombre salvaje, y después, reflejado, con
plena conciencia, en la sociedad patriarcal, donde adquieren las palabras su
caracter distinto y su potencia fonética. Es indudable que la frase cantada se
graba mas profundamente en la memoria, y que las voces y los sonidos varios
de la tierra, penetran en las lenguas primitivas formando ese riquisimo depdsito
de notas articuladas que conoce el lenguaje culto con el nombre de armonia
imitativa. Todos los idiomas conservan datos primarios de este género y seria
larga e inUtil tarea tratar a cuenta cosa tan sabida y comprobada; cantando el
grillo y la cigarra repiten su propio hombre.

No puede extrafiar al hombre estudioso que, en los primeros tiempos, se
conservasen, por el medio mnemotécnico del canto, los hechos raros, las
efemérides notables, los preceptos y oraciones patriarcales, las leyes y las
creencias religiosas. El importante lugar concedido en los pueblos antiguos a la
musica y al canto, prueban en paralelismo indestructible de la nota y de la
palabra.

Hay entre los folk-loristas una cuestion muy debatida; la der si las
adivinanzas, sentencias y refranes, entretenimientos todos que suponen en el
pueblo cierto estado de madurez de pensamiento, son anteriores o posteriores
a la copla afectiva y al romance tradicional e histérico. Teniendo en cuenta el
origen casi pedagdgico del canto, parece razonable suponer que las
observaciones y datos primarios, fundamentos del saber popular, llegaron a ser
como las Leyes de Licurgo, cantares obligatorios que se propagaron por medio
de repetidas audiciones, conservando el sello de la doctrina patriarcal y
transmitiéndose de familia en familia a calidad de depdsito. En este caso, como
yo me atrevo a afirmar, el refran, la sentencia y la oraciéon o el conjuro,
pudieron ser cantados antes que los romances y las coplas alegres y
sentimentales de que tan prddigo se muestra el pueblo en la edad adulta. Estas
ultimas, en general conceptuosas y afectivas, parecen pertenecer a la época en
que, familiarizado el poeta vulgar con el tono y con el concepto, teniendo
mayor suma de ideas, sensaciones y conocimientos,
pudo vislumbrar la sintesis, servirse del ritmo, dominar
la forma y expresar sus aspiraciones y afectos,
sustituyendo modos con modos, giros con giros Yy
pensamientos con pensamientos.

Otros folk-loristas, entre ellos el Sr. Machado y
Alvarez, opinan que el refrdn es posterior a la copla
propiamente dicha, porque supone mayor suma de
ilustracion y de experiencia en el bardo-pueblo; esta
experiencia, relativamente prehistorica y patriarcal, es la
que debid resplandecer en el género del canto
mnemotécnico destinado a la formar la razon individual en las primitivas
sociedades, habiendo de concedérsele la primacia, supuesto que se presenta
como primer motivo onomatopéyico en el circuito del pensamiento y la palabra.




El refran, la sentencia, el juego de ingenio, parecen imponerse al joven
por el anciano; el cantar brota espontaneamente cuando el adulto, instruido ya
en lo mas rudimentario de la existencia y aleccionado por los severos consejos
de la vejez, que son para él axiomas y mandatos, comienza a conocer y a
someter a imperfectos analisis las alegrias de la juventud, las ventajas de la
libertad, los encantos del amor, el atractivo de la belleza plastica y la inagotable
multiplicidad de las cosas terrenas.

II1.

Mas no quiero espigar en un campo que no es el mio. Varias son las
paginas escritas acerca de los origenes de nuestros cantes, y yo me limito a
hacer notar que asi como se cantaron los antiguos romances acomodandolos a
la danza prima, esfoyazas y filandones del Norte, las coplas o cantares cortos
andaluces se acomodaron a los bailes de palillos y flamencos mas usuales en el
Mediodia de Espana. La seguidilla, el fandango, el jaleo, las panaderas, el
villano, el ole, el vito y otros muchos que seria prolijo enumerar, tienen coplas o
cantares propios que no existirian acaso si aquellos bailes no hubieran sido
inventados, y aunque la copla octosilaba de cuatro versos puede existir
sin ellos y ser tan sélo un divertimiento o un desahogo del animo, es lo cierto
gue no debe hacerse radical separacion entre nuestros cantes y bailes, unidos
por estrecho parentesco.

La copla gitana, o el cantar andaluz, se distinguen de sus afines, unas
veces en la potencia hiperbdlica, otras en la epigramatica, y, las mas, en la
vivacidad del concepto y la oportunidad de las conclusiones. Aquellas que estan
inspiradas en delicadezas de sentimiento o en profundas amarguras internas,
adolecen de vaguedades que tienen gran encanto para el que esta iniciado en
los secretos del sentir popular; cuando la copla es el resultado de un deseo
voraz, de un transporte amoroso o de una indomable propension, el cantar se
aguza o se redondea; es semejante a la terrible navaja que usa el macareno o
a la irresistible bala de cafidn.

La vena del pueblo es
inagotable; una vez hallado el
tesoro del ritmo y del verso, se
sirve de él continuamente y lo
acomoda a 'todos los momentos
de su accidentada existencia.
Canta a todas horas, en toda
ocasion y en todo tiempo;
cuando trabaja y cuando
descansa, en el taller y en la

‘ WIMESN  campifa, en la barricada y en el
porche del templo con cantares expresa su amor a la patria y su odio al
invasor; si no muere cantando como el cisne, va, en cambio, cantando hacia el
campo de batalla y celebra con canticos la victoria.




Para dar una muestra de como se expresan los sentimientos, las
propensiones y los afectos de ese titdn de cien cabezas y cien corazones que
pasa ignorado por la tierra v muere y renace, como el fénix, de sus propias
cenizas, "es indispensable una pequena subdivision de géneros que, aunque no
sea tan acertada como la que sigue mi amigo el Sr. Marin en su rica coleccion,
facilite la exposicion de esas sartas de perlas de que he hablado. Me atrevo,
pues, a subdividir las que voy a mostrar a mis lectores en cuatro grupos o
secciones: amatorias, tristes, epigramaticas y jocosas, no entrando en esta
exposicion nanas, refranes ni adivinanzas, porque si es la nana, no parece otra
cosa que un artificio ritmico de que se valia la nodriza o la madre para dormir al
pequenuelo, combinando casi inconscientemente sonidos v palabras; y las
adivinanzas y refranes son, a mi juicio, mas que cantos, ensayos
mnemotécnicos primarios, que solo pudieron ser cantados para grabarlos en la
memoria a falta de otro género mas sdlido de conocimientos.

Claro es que, si hubiera de hacer un erudito estudio, no sélo daria a
conocer estas manifestaciones, sino que hallaria en ellas, como han hallado
tantos otros, desde Rodrigo Caro a Rodriguez Marin, motivo bastante para muy
hondas y alambicadas observaciones; pero como sélo quiero recordar algunas
coplas del pueblo, quédese esto para los folk-loristas de talla, que harto prolija
es la tarea.

El amor y la tristeza son la verdadera fuente Castalia donde el pueblo ha
bebido siempre sus mas frescas e intimas inspiraciones; es verdad que la
tristeza y el amor siempre fueron juntos: Ovidio escribid sus Tristes, porque fue
maestro en el arte grato a Eros. Como el amor pasa por todos los accidentes,
las coplas amorosas del pueblo recorren todos los grados del pentagrama;
cuando ama, sus aires sencillos, graciosos y azucarados, acarician como /a brisa
que orea el lentisco, que dijo Zorrilla, cuando odia o estd devorado por los
celos, hiere con la lengua como con el hierro, y ruge en el cantar como el ledn:

iMala punala te peguen

Que te parta el corazon.

Lo que has hecho tu conmigo

No te lo perdone Dios!

El Otelo flamenco va mas alla que el de Shakespeare; no quiere ni aun la
salvacion del alma de su amada; su venganza traspone la tumba:

iPermita Dios que te muera

Y que te entierren de balde,

Y te tapen la carita

Para que no te vea nadie!

Si en via no me vengo

Me vengaré en muerte,

Como andaré toas las sepurturitas
Hasta que te encuentre.



Hay que advertir algo en estas coplas, cuya dureza
de expresion sorprendera seguramente a los que estén
familiarizados con los dichos de dicha nuestra tierra. Las
expresadas coplas son mas bien flamencas que
andaluzas, y tiene cabida en ella lo que hemos dado en
llamar mardicion gitana, alarde fogoso y apasionado que
no suele tener exacto cumplimiento. Mezclandose el cante
gitano con el andaluz, han tomado ambos un caracter
medio que hace posibles esas enérgica imprecaciones
desechadas por el melifluo Don Preciso. Y lo que admira
mas aun, es que, habiendo entre gitanos y gachés, asi
llama el gitano al andaluz, grandes diferencias vy
antagonismos, se haya unido de cierto modo el cantar
andaluz al flamenco y tienda a confundirse con el mas y
mas cada dia.

Pero oigamos algunas quejas del flamenco celoso:

No quiera que me quieras
Ni yo quererte,

Sino que me aborrezcas
Y yo aborrecerte.

Cuervos te saquen los ojos
Y aquilas el corazon,

Y serpientes las entranas
Por tu mala condicion.

Tengo de hacer un castillo

De cal viva y argamasa,

Y alli te tengo que meter

Tiempo, ocasion y venganza.

iPermitalo Dios...”

Que con el cuchillo que matarme quieres
Te matara yo!

Tengo ya para un sujeto
La cajita y los blandones,
Cirios y acompafamiento.

iPermita Dios que te veas
Aborrecid y queriendo.

Y que las ducas te roan
Las entranas de tu cuerpo!

iMal tiro le den que muera
A aquel que tuvo la culpa
De que tu me aborrecieras!

de las mejores coplas
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Cosa rara; este terrible Otelo es a la vez el mas tiernos y delicado
Romeo. Dice el prometido de Julieta, reflexionando en lo que a si propio le
acontece: “El amante cuando se aproxima al objeto amado marcha veloz y
contento, pero cuando se aleja lleva en la frente el sello
de la melancolia y camina con paso tardo y vacilantes.”

El Romeo del pueblo, expresa asi este delicado
pensamiento:

Cuando voy a la casa
De mi querida,
Se me hace cuesta abajo
La cuesta arriba.

Y cuando salgo
Se me hace cuesta arriba
La cuesta abajo.

Hay en el drama de Shakespeare & que me refiero, un pasaje tan tierno,
tan delicado, tan bello, que ha logrado hacerse vulgar: es la escena V del acto
III: la despedida de Romeo y Julieta. La nifa dice al amante, que procura
desasirse de sus brazos de marfil:

iYa!, ipartir ya!, iEl dia tarda! Tu oido asustado ha creido escuchar el
canto a la alondra y estoy seguro de que quien canta es el ruisefior. Todas las
noches viene a trinar debajo de mis ventanas entre el follaje de esos granados.
Créeme, amor mio, estoy bien segura de ello, el que canta es el ruisefior.

No, es la alondra, la mensajera de la aurora, y no el ruisefior. Mira, bien
mio, estas cintas de fuego que se dibujan en el horizonte oriental, esas llamas
celosas que desgarran las nubes. La noche ha quemado ya sus ultimas luces y
se perciben en la cima de los montes los albores de la alegre mahana. Es
necesario que te deje, etc.

El pueblo andaluz, que repite esta solemne escena todas las noches en
las poéticas despedidas de la reja, cuando el alba asoma o la luz del dia
descubre las ojeras color de violeta en torno de los parpados de la novia, define
asi las mismas impresiones y conceptos:

Va me voy, morena mia,

Ya me voy, porque amanece;

El lucero se ha perdid

Y la luna no parece.

Nunca me digas iadios!

Que es una palabra triste;
Corazones que se quieren
Nunca deben despedirse.

No quiero que te vayas
Ni que te quedes.
Ni que me dejes sola



Ni que me lleves.

Quiero tan solo...
Pero no quiero nada,
Lo quiero todo.

Cuando la ausencia es larga o indeterminada, las notas son mas
profundas y las despedidas parecen un largo gemido que se prolonga en las

aguas como las del Childe-Harold de Byron.

La expresidn amorosa del pueblo se distingue de la
erudita en que es mas espontanea y profunda, y no se
vale de roeos para poner de relieve los estados de su
animo: la imagen usada tiene tal viveza de colorido, que
no veia la intencién n i viste el propdsito; la frase es
atrevida a las veces y a las veces timida, pero siempre se
muestra natural y franca. El Romeo culto llama al amor
frivolidad pesada, odio y lucha nada fecunda, vanidad
grave, locura importante, enfermedad del hombre sano,
sueno del hombre despierto, caso absurdo, vapor que
brilla a los ojos y contraccién perpetua?; el Romeo vulgar,
que usa otro género de retdricas, y que ve en la mujer y
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no en el amor verdadero cuerpo del delito, se expresa del siguiente modo:

Los amores y la luna

Son en todo semejantes:
Entran con cuarto creciente,
Salen con cuarto menguante.

Primero hizo Dios al hombre
Y después a la mujer;
Primero se hace la torre,

Y la veleta después.

De una costilla de Adan
Hizo Dios a la mujer,

Para dejar a los hombres
Ese hueso que roer.

Er queré quita el sentio;
Lo digo por experiencia,
Porque a mi me ha sucedio.

Una vela se consume

A fuerza de mucho arder;
Asi se consume un hombre
Al lado de una mujer.

2 Shakespeare, Romeo y Julieta

pen



Yo he visto a un hombre vivi
Con mas de cien punalas,

Y luego le vi mori

Con una sola mira.

El tiempo con el querer
Hicieron una contrata,

Y lo que el querer compone
El tiempo lo desbarata.

El amante es como el nifio,
Que se enoja v tira el pan,
Y en haciéndole carifios
Se lo come y pide mas.

Son capaces las mujeres,
Con las trazas que se dan.

De echar un barquillo a pique

Y perder al capitan.

Para probar las delicadezas amatorias del pueblo, cita mi amigo

Quisiera adivinarte los antojos

Rodriguez Marin, en las notas de su Cancionero, los conocidos versos de
Anacreonte, las frases de las pastorales de Lengo, y el soneto de Ayala que
comienza:

Y de subito en ellos transformarme, etc.

iQuién fuera peine en tu pelo,
Y alfiler en tu pechera,

Y ruedo de tus enaguas

Y lazo de tus chinelas!

En efecto, estos deseos ardientes
del enamorado, que se traducen en
frases tales como las del anciano de
Theos y las que con tanta gracia
tradujo Valera de los Pastorales, hallan
en el Romeo popular notas propias y
caracteristicas dignas de ser recogidas.
Luego dice: “Quisiera su flauta para que
me inspirase su aliento”. “Anacreonte
solo ambiciona a ser la sandalia hallada
por su pie y el agua que lavara su

cuerpd”’; el pueblo, plagiando a Lengo y Anacreonte, dice al objeto de su
pasion:



iQuién fuera fino coral,
Perla de tu gargantilla,
De tu cintura clavete,

De tu zapato la hebilla!

iQuién tuviera la dicha
Que tiene la luz,

Que se apaga y se queda
Donde estas tu!

Una alcarraza en tu casa,
Chiquilla, quisiera ser,
Para besarte los labios
Cuando fueras a beber,

iQuién fuera rayo de sol!
Que por tu ventana entrara,
Para ayudar a ponerte
Medias, zapatos y enaguas.

En el campito llueve.
Mi amor se moja;
iQuién fuera chaparrito
Lleno de hojas!

iQuién fuera clavito de oro
Donde cuelgas tu candil,
Para ver tu cuello blanco
Cuando te vas a dormir!

Otro género de deseos no menos vivos € intencionados expresan los
siguientes cantares:

No quisiera mas ventura
Ni mas dicha merecer.
Que de tu boca a la mia
No cupiera un alfiler.

Hagame usté unos zapatos
Con el tacon que levante,
Que soy chiquita y no alcanzo
A los brazos de mi amante.

El pueblo es todo espontaneidad, siente, al contemplar la belleza
plastica, raptos de entusiasmo que se traducen en apasionadas exclamaciones;
de aqui la costumbre de piropear a las mujeres. Es el piropo esencialmente
andaluz, y a buscarle origenes lejanos, podriamos afirmar que tuvo principio en
Grecia, alla en las risuefas playas del Mediterraneo, cuando Venus saliendo de



la sala espuma, se mostrd en toda la plenitud de sus gracias a aquella
helénica, suprema adoradora de la forma.

Una sola palabra /ole/, puede
constituir el piropo siempre que sea
dicho con el alma y se revele en ella
la admiracién, el entusiasmo y el
éxtasis estético. iole, ole y ole con
ole!, son las primeras variantes que
se ofrecen antes de entrar en la serie
interminable de exclamaciones vy
frases hechas de que consta el
vocabulario de los piropeadores;
después Viene el Jole, salero!, el
iviva tu mare!, el ibendito sea el cura
que te echo el agua! y un sin nUmero
de zalamerias y ocurrencias casi
siempre graciosas y espontaneas, pero que, en realidad, no merecen prolijo
estudio. El piropo, que yo llamaria “la estela de la hermosura que pasa”,
engendra el requiebro, que no es mas que la ampliacion de aquél, o, buscando
una imagen mas grafica, el piropo diluido en agua de rosas.

El piropo, propiamente dicho, no entra en el cantar y si alguna vez lo
constituye, resulta desprovisto de la viveza y oportuno que le caracterizan. No
ocurre lo mismo al requiebro, que sirve a las mil maravillas para dar forma a
esos entusiasmos plasticos y revestir la copla de brillantez, intencién y colorido.
He aqui la prueba:

En pasando mi morena.
Tropieza too el que va detras;
Que va yenando la caye

De terronsillos é sal.

Eres como la verbena

Que en el campo verde nace;
Eres como el caramelo

Que en la boca se deshace.

iBlanquita como la nieve!
iQué lastima de gachr/
Que otro gachd se la lleve!

Mira cémo corre el agua
Por debajo de la adelfa;
Asi corre por tu cara

La gracia de Dios, morena.



El que muere sin proba

La gracia de una morena,
Se va de este mundo al cielo
Sin saber lo que es canela.

iNo sé lo que tiene
La hierbabuena de tu guertesito
Que tan bien me guele!

iMadre, madre, que me matan!
Ya no me puede valer;

Son dos negros asesinos

Los ojos de esta mujer.

De tu pelo rubio
Camelo un cabello,

Pa jaserme una carniya
y echarmela ar cuello.

iEsa mujé esta sembra!
Va erramando mosquetas
Por donde quiera que va.

Tienes los 0jos grandes
Como piedras € molino,
Y partes los corazones
Como graniyos é trigo.

Manojos de alfileres
Son tus pestanas,

Cada vez que me miras
Toas me las clavas.

Tienes ojos de paloma,
Mejillas de leche y sangre.
Y los cabellos rubios

Como la Virgen del Carmen.

Antes de entrar en el que yo llamo género triste, citaré unos cuantos
amorosos, que son modelo de sentimientos y donosura:

Aunque toquen a rebato

Las campanas er sentio,

No se pué apagar el fuego

Que en mi pecho has encendio.

La noche que trond tanto
Me fui en busca de mi novia,



Por si se acababa er mundo
Irme arrimando a la gloria.

Como la campana tiene
Fundios siete metales.
Asi tengo tu carifio

En la masa de la sangre.

Sombra le pedi a una fuente
Y agua le pedi a un olivo,
Que me ha puesto tu queré
Que no si lo que me digo.

iEste queré de nosotros
Tié que meté mas ruido
Que un dia é terremoto!

La noche del agua recia
Me tapaste con tu capa
En la puerta de la iglesia.

Habito de Dolores
Tiene mi dama.

Con los siete cuchillos
Me parte el alma.

Tus ojos y los mios
Se han enredado
Como las zarzamoras
Por los vallados.

Una nifa en su patio
Comiendo estaba,

Y por senas le dije
Que si me daba.

Y me respondio,

Que bajara y comiera
De su corazon.

El erudito vera en este Ultimo cantar una preciosa reminiscencia de las
trovas provenzales, reminiscencia que no hago resaltar con citas por no
prolongar esta breve ojeada.

I11.

Las coplas tristes son las que revelan mas la unidn de la
musa andaluza con la gitana; estas Ultimas coplas conservan su sello propio,



aunque se cantan indistintamente y modifican bastante a las que tienen origen
menos flamenco. He aqui un ejemplo:

¢A quién me arrimaré yo.
Si no hay un pecho en er mundo
Que quiera darme cald?

Vivo sélito en el mundo

Y de mi naide se acuerda;
Busco en los arboles sombra,
Y los arboles se secan.

La primera copla es gitana, y la segunda puede pasar por andaluza.

Es indudable que la tristeza es el estado habitual del pobre, y que en el
hogar del necesitado el pesar, la enfermedad y la muerte revisten caracteres
terribles punzantes.

En el chalet o en el palacio el enfermo se ve
rodeado de lujo y de comodidades, de aduladores y de
domésticos; le abundancia parece prolongar la
esperanza del paciente, que no sélo confia en la
ciencia médica, puesta su servicio, a fuerza de oro,
sino también en los cuidados de sus familiares y
adeptos. El mismo resplandor de la opulencia, que es
toda actualidad y poder, aleja del moribundo el negro
pensamiento. iCémo ha de morir quien todo lo puede!
iComo ha de morir quien todo lo ha logrado en la
vida!

La ostentosa capilla ardiente, con sus hachones y sus lamparas de plata,
devora el cadaver antes de que baje a la sepultura: alli estad perdido sobre los
panos negros, aplastado bajo el dosel, obscurecido por las bandas, las
condecoraciones y las flores. iCuanta cinta, cuanta cruz, cuanta plata, cuanto
terciopelo, cuanto aroma, cuanta candela!

Los parientes del muerto sienten como un requemo de placer extrafio al
contemplar como se admira al muerto, cdmo se agrupan los carruajes y las
libreas a la puerta de la casa, como empieza el duelo elegante y limpio a tomar
posesion de los corredores acristalados, cédmo, en fin, un rumor sordo y
monotono indica que la alta sociedad se ha conmovido toda con la falta de uno
de sus luminares, de uno de los participes de sus cotidianos placeres.

En cambio, en el hogar del pobre el dolor y la muerte entran lo mismo
por la chimenea que por la puerta, y nada los disimula ni oculta. El enfermo,
rodeado de toda la familia, ocupa el lugar de costumbre en la alcoba comun; el
olor punzante de la calentura flota sobre la cuna del recién nacido, que al
comenzar la vida se codea con la muerte. Cuando muere el padre o la madre,

e



permanecen en el mismo colchdn; el velatorio viene a resolver un gran
problema. Si la familia no velase, tendrian que reposar juntos al
vivo y el muerto. El no ser se huele, se toca. Los lazos que se rompen lo son
todo; ni el legado consuela, ni el habito de la separacién templa el rigor de la
partida eterna. Cuando el cuerpo ha de salir de la unlca estancia, eI esposo 0
el hijo cogen el ataud y ayuda ! -

al sepulturero a bajar las
estrecheces de la escalera. Al
partir el cortejo, solo se oye el
plam, plam, plam, plam de los
conductores, los sollozos de los
doloridos y el aullido lastimero
del perro.

El contraste se da con
tintas mas negras aun en esa
raza inquieta y ndmada,
condenada al suplicio de Ahasverus; y que solo tiene en su hogar un fogén, una
silla y un colchon de sayos. Las coplas gitanas que recuerdan dolores o
catastrofes familiares son por estos mas tristes que las andaluzas. Hay en ellas
notas que revelan el dolor supremo; como que no tienen con el mundo mas
lazos que sus cuerpos los que los cantan:

iNo me yores mas.
Que si me yoras, me yoros, me yoras.
Me tiro @ mata!

Cuando yo me muera

Tendras que yora

Muchas gotiyas, gotiyas de sangre.
Por la Caria.

iDejar que la vea.
Dejarmela ve,

Agueya mare, maresita mia,
Por Urtima ve!

Doblen las campanas,

Doblen con dolé.

Que se me a muerto la beatita mia
De mi corason,

iMire ustd por donde
Al espejito donde me miraba
Se le fué el azogue!




Pa toitos los males

Manda Dios remedio,

Y pa las ducas que me estan matando
Ni lo hay ni lo espero.

La ovejita es blanca

Y el praito es verde,

Y el pastorcillo que la guarda, mare,
De peniya muere.

iAy, que la enterraron
Con la mano fuera!
Como era tan esgraciaita
Le farto la tierra.

iEsto si que es cosa grande
Tirar chinitas al agua
Y sartar gotas de sangre!

Muertecita la encontré;
Como la vi tan bonita,
La carita le tapé.

iNo siento en er mundo mas,
Que tené tan mal sonio,
Siendo de tan guen meta!

iQué quieres que yo le jaga!
Ya no puede ser er cuervo
Mas negro que son los alas.

Orillita er rio

Sus ducas lloraba;

Como eran fuentes sus ojitos negros,
Crecieron las aguas.

Camisita de mi cuerpo.

Ya no te lavas con agua,
Que le lavas con el llanto
Que mis ojitos derraman.

Si mi corason tuviera
Vidrieritas e cristal,

Te asomaras, y lo vieras
Gotas é sangre llora.



¢Quién perdid lo que yo hallé?

Un panoliyo ma nuevo.

En cada pico un suspiro

Y en medio un iay, que me muero!

Los pajaritos y yo

Nos levantamos a un tiempo.
Ellos a cantar el alba,

Yo a llorar mi sentimiento.

Ya no me asomo a la reja

A que me solia asom3,

Que me asomo a la ventana
Que cae a la Soleda.

Basta lo citado para dar una idea de como el pueblo
andaluz canta, llora y expresa sus mas intimos
sentimientos; si hubiéramos de seguirle en todas las
manifestaciones de sus pasiones y afectos, las citas

serian interminables, y el cansancio del lector daria
al traste con las bellezas que aun habriamos de
hallar bajo la aspera corteza de sus coplas. En
cuanto a los cantares satiricos y jocosos, por un
leve extracto no podria venirse en conocimiento de
ellos. Un escollo mas tienen los tales cantares, para
acomodarlos en ordenada serie con los
amorosos Y los tristes, lo descarnado que en tan
libres rimas suele presentar el pueblo su
~ N pensamiento. Es el epigramatico el género mas
dificil de poe5|a Juvenal Marcial, nuestro Quevedo, con quien el pueblo suele
tener algunos puntos de contacto, no pudieron eximirse a la dura ley de la
flaqueza y de la bufonada, y mas de una vez escandalizaron los oidos de sus
lectores, a pesar de sus alardes de erudicidn y perspicuo ingenio. El pueblo que
no posee el don de velar sus atrevimientos bajo la culta metafora o la
intencionada frase, deja ver la urdimbre y no llega a dominar la forma ni a
esfumar las durezas y los brochazos.

Hallanse, sin embargo, algunos rasgos que revelan la viveza y la chispa
propia de nuestra tierra:

Mi suegra, porque la quiera,

Me ha regalado un rosario,

Y tengo ya con mi suegra

Corona, cruz y calvario.

Primero que suba al cielo
El alma de un escribano.
Tintero, papel y pluma
Han de bailar el fandango.



Un escribano y un gato
En un pozo se cayeron;
Como los dos tienen ufias
Aranando se salieron.

Gasta la tabernera
Pendientes de oro,

Y el agua de la fuente
Lo paga todo.

El dia que tu te cases

Quiera Dios que no parezcan
Ni er cura, ni er sacristan,

Ni las yaves de la iglesia.

A mi me llaman Peneque,
Sefor Arcaide, équé haré?
Vaya usté con Dios, Peneque,
Que yo lo remediaré.

En la abundantisima coleccion de que me he servido para extractar estas
coplejas, rebosan también los trovos, las saetas, las oraciones y otras rimas que
merecen ser estudiadas; tan prolija busqueda no es propia de una ligera ojeada
que sodlo tiende a fijar la atencion de los lectores en este género de
disquisiciones folk-l6ricas.

BENITO MAS Y PRAT.

Julio 1886."”

No puede haber mas arte en los anteriores articulos de nuestro paisano
Mas y Prat; pero no solo arte literario, que derramaba a raudales con las
plumas de su conocimiento, sino el arte de enlazar las costumbres andaluzas
con las gitanas, distinguiendo la diferenciacion entre una y otra, sobre todo en
el ambiente popular, y que yo, con estos dos articulos, he ido rescatando, para
aprender, con la transcripcién de cada uno de ellos, un poco mas del estilo
costumbrista del autor y quedar empapado de su calidad, que eso lo que
espero de todo aquel que tenga el placer, porque es un placer, de su lectura,
después de mas de cien afios de que lo publicara tan insigne autor.



