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EL ECIJANO BENITO MAS Y PRAT, EN 30 DE JULIO Y 8 DE 

AGOSTO DE 1886, BAJO EL TITULO DE “CANTARES DE MI 

TIERRA”, PUBLICÓ EN LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y 

AMERICANA. 

15 Agosto 2019 

Ramón Freire Gálvez. 

 El vasto y amplio conocimiento que el ecijano Benito Mas y Prat, tenía 
sobre el costumbrismo andaluz en todos sus aspectos, urbano y rural, cofrade y 

ferial, del pueblo y para el pueblo, coplas populares y flamencas y un sinfín de 
cuestiones, que a lo largo de los 

artículos que hasta ahora he 
recuperado y los que, Dios 
mediante, vendrán, nos 

demuestran la categoría 
literaria, como he dicho en 
otras ocasiones, de tan ilustre 

personaje. 
 

 Uno de sus artículos, titulado CANTARES DE MI TIERRA, que en dos 

partes publicó en La Ilustración Española y Americana, en números del 30 de 
Julio y 8 de Agosto de 1886, es el que sigue a continuación: 
 

CANTARES DE MI TIERRA. 
I 
 

 Los folk-loristas prestan un gran servicio a las letras recogiendo las 
piedras preciosas de la musa popular, y aunque para engarzarlas o montarlas 
es indispensable la criba del buen gusto, hemos e convenir en que han hecho 

inútil la amarga queja personificada ingeniosamente en aquel herrero que 
vestía perlas de cobre. 

 
 Labor ímproba es la de estos amantes de las tradiciones del pueblo y, 
fuera de los casos en que les deslumbra el cristal de roca y la prosaica lenteja 

herida por la luz, siempre el joyero de las letras 
patrias se enriquece con valiosas adquisiciones. 
 

 Sin la constancia y la paciencia de mi buen 
amigo el ilustrado coleccionista andaluz D. Francisco 
Rodríguez Marín, no hubiera podido yo, 

seguramente, presentar en mi humilde escaparate el 
precioso surtido de ágatas, corales, ópalos, 
turquesas, rubíes, zafiros, perlas y diamantes rosas 

que ha de deslumbrar la retina de aquellos a quienes 
plazca recorrer los apretados estuches de estos 
renglones. Fernán Caballero, Lafuente Alcántara y los 
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que a estos precedieron, no lograron reunir ni suma tan valiosa ni ejemplares 

tan libres de máculas eruditas y otras opacidades; los ocho mil y tantos 
cantares de que consta la colección que tengo a la vista1 son un verdadero 
tesoro del saber popular, digno de encerrarse en las Torres Bermejas o en los 

ocultos sótanos donde el judío Don Çag guardaba las joyas que no vio jamás el 
sabio rey D. Alonso. 
 

 No es mi ánimo hacer eruditas disquisiciones, ni en ello ganarían mucho 
las bonitas coplas que tengo el propósito de entresacar del almacén folk-lórico 
de mi amigo, antes bien quiero ofrecer la mercancía casi a granel y libre de 

todo aderezo; es oro nativo de mi tierra, que no necesita crisol ni pulimento. He 
visto ricos hilos de perlas sobre cuellos mórbidos y desnudos; desde entonces 
sé que el artífice que logró tejer la carne es muy superior al que teje el raso, el 

tisú o el terciopelo. 
 

 Preguntar al pueblo por qué 

produce cantares, es lo mismo que 
preguntar por qué hay en la ostra 

exudaciones que son perlas. El pueblo 
trabaja, siente y ama, y son cantares 
sus lágrimas, sus anhelos y sus 

sudores. ¿De dónde nació la primera 
nota? ¿De dónde vino el primer cantar? 
Antes de la estrofa de Tirteo se oyó el 

coro estridente de los guerreros arios; 
antes de resonar la canción de 
Rolando, el franco y el galo entonaban 

sus himnos al sol, arrodillados en su 
carreta. 
 

 La música es más antigua que el 
hombre. En las extrañas selvas 
prehistóricas sirvieron de flautas y 

laúdes los helechos arborescentes, las 
casias y los licopodios gigantescos, que 

son en la actualidad miserables 
hierbajos. A aquellos instrumentos que 
resonaron en la soledad y cuyos 

antediluvianos sones no pudieron llegar al oído del hombre primitivo, han 
seguido otros de que son pequeña muestra los cedros del Líbano y el castaño 
de los cien caballos. En ellos ejecuta aún la tempestad estas solemnes tocatas 

que no han podido copiar todavía ni Wagner ni sus seguidores. 
 
 Opinan algunos filólogos que el canto en sus orígenes es una especie de 

lengua onomatopéyica y un medio mnemotécnico eficacísimo, empleando, 
                                                             
1 Cantos populares españoles recogidos, ordenados e ilustrados por Francisco Rodríguez Marín. 

Cinco tomos en 8º. Sevilla 1883. 
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primero, inconscientemente, por el hombre salvaje, y después, reflejado, con 

plena conciencia, en la sociedad patriarcal, donde adquieren las palabras su 
carácter distinto y su potencia fonética. Es indudable que la frase cantada se 
graba más profundamente en la memoria, y que las voces y los sonidos varios 

de la tierra, penetran en las lenguas primitivas formando ese riquísimo depósito 
de notas articuladas que conoce el lenguaje culto con el nombre de armonía 
imitativa. Todos los idiomas conservan datos primarios de este género y sería 

larga e inútil tarea tratar a cuenta cosa tan sabida y comprobada; cantando el 
grillo y la cigarra repiten su propio nombre. 
 

 No puede extrañar al hombre estudioso que, en los primeros tiempos, se 
conservasen, por el medio mnemotécnico del canto, los hechos raros, las 
efemérides notables, los preceptos y oraciones patriarcales, las leyes y las 

creencias religiosas. El importante lugar concedido en los pueblos antiguos a la 
música y al canto, prueban en paralelismo indestructible de la nota y de la 
palabra. 

  
 Hay entre los folk-loristas una cuestión muy debatida; la der si las 

adivinanzas, sentencias y refranes, entretenimientos todos que suponen en el 
pueblo cierto estado de madurez de pensamiento, son anteriores o posteriores 
a la copla afectiva y al romance tradicional e histórico. Teniendo en cuenta el 

origen casi pedagógico del canto, parece razonable suponer que las 
observaciones y datos primarios, fundamentos del saber popular, llegaron a ser 
como las Leyes de Licurgo, cantares obligatorios que se propagaron por medio 

de repetidas audiciones, conservando el sello de la doctrina patriarcal y 
transmitiéndose de familia en familia a calidad de depósito. En este caso, como 
yo me atrevo a afirmar, el refrán, la sentencia y la oración o el conjuro, 

pudieron ser cantados antes que los romances y las coplas alegres y 
sentimentales de que tan pródigo se muestra el pueblo en la edad adulta. Estas 
últimas, en general conceptuosas y afectivas, parecen pertenecer a la época en 

que, familiarizado el poeta vulgar con el tono y con el concepto, teniendo 
mayor suma de ideas, sensaciones y conocimientos, 
pudo vislumbrar la síntesis, servirse del ritmo, dominar 

la forma y expresar sus aspiraciones y afectos, 
sustituyendo modos con modos, giros con giros y 

pensamientos con pensamientos. 
 
 Otros folk-loristas, entre ellos el Sr. Machado y 

Álvarez, opinan que el refrán es posterior a la copla 
propiamente dicha, porque supone mayor suma de 
ilustración y de experiencia en el bardo-pueblo; esta 

experiencia, relativamente prehistórica y patriarcal, es la 
que debió resplandecer en el género del canto 
mnemotécnico destinado a la formar la razón individual en las primitivas 

sociedades, habiendo de concedérsele la primacía, supuesto que se presenta 
como primer motivo onomatopéyico en el circuito del pensamiento y la palabra. 
 



 

4 

 

 El refrán, la sentencia, el juego de ingenio, parecen imponerse al joven 

por el anciano; el cantar brota espontáneamente cuando el adulto, instruido ya 
en lo más rudimentario de la existencia y aleccionado por los severos consejos 
de la vejez, que son para él axiomas y mandatos, comienza a conocer y a 

someter a imperfectos análisis las alegrías de la juventud, las ventajas de la 
libertad, los encantos del amor, el atractivo de la belleza plástica y la inagotable 
multiplicidad de las cosas terrenas. 

 
II. 

  

 Más no quiero espigar en un campo que no es el mío. Varias son las 
páginas escritas acerca de los orígenes de nuestros cantes, y yo me limito a 
hacer notar que así como se cantaron los antiguos romances acomodándolos a 

la danza prima, esfoyazas y filandones del Norte, las coplas o cantares cortos 
andaluces se acomodaron a los bailes de palillos y flamencos más usuales en el 
Mediodía de España. La seguidilla, el fandango, el jaleo, las panaderas, el 

villano, el ole, el vito y otros muchos que sería prolijo enumerar, tienen coplas o 
cantares propios que no existirían acaso si aquellos bailes no hubieran sido 

inventados, y aunque la copla octosílaba de cuatro versos puede existir 
sin ellos y ser tan sólo un divertimiento o un desahogo del ánimo, es lo cierto 
que no debe hacerse radical separación entre nuestros cantes y bailes, unidos 

por estrecho parentesco.  
 

La copla gitana, o el cantar andaluz, se distinguen de sus afines, unas 

veces en la potencia hiperbólica, otras en la epigramática, y, las más, en la 
vivacidad del concepto y la oportunidad de las conclusiones. Aquellas que están 
inspiradas en delicadezas de sentimiento o en profundas amarguras internas, 

adolecen de vaguedades que tienen gran encanto para el que está iniciado en 
los secretos del sentir popular; cuando la copla es el resultado de un deseo 
voraz, de un transporte amoroso o de una indomable propensión, el cantar se 

aguza o se redondea; es semejante a la terrible navaja que usa el macareno o 
a la irresistible bala de cañón.  

 

La vena del pueblo es 
inagotable; una vez hallado el 

tesoro del ritmo y del verso, se 
sirve de él continuamente y lo 
acomoda a 'todos los momentos 

de su accidentada existencia. 
Canta a todas horas, en toda 
ocasión y en todo tiempo; 

cuando trabaja y cuando 
descansa, en el taller y en la 
campiña, en la barricada y en el 

porche del templo; con cantares expresa su amor a la patria y su odio al 
invasor; si no muere cantando como el cisne, va, en cambio, cantando hacia el 
campo de batalla y celebra con cánticos la victoria.  
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Para dar una muestra de cómo se expresan los sentimientos, las 
propensiones y los afectos de ese titán de cien cabezas y cien corazones que 
pasa ignorado por la tierra v muere y renace, como el fénix, de sus propias 

cenizas, "es indispensable una pequeña subdivisión de géneros que, aunque no 
sea tan acertada como la que sigue mi amigo el Sr. Marín en su rica colección, 
facilite la exposición de esas sartas de perlas de que he hablado. Me atrevo, 

pues, á subdividir las que voy a mostrar a mis lectores en cuatro grupos o 
secciones: amatorias, tristes, epigramáticas y jocosas, no entrando en esta 
exposición nanas, refranes ni adivinanzas, porque si es la nana, no parece otra 

cosa que un artificio rítmico de que se valía la nodriza o la madre para dormir al 
pequeñuelo, combinando casi inconscientemente sonidos v palabras; y las 
adivinanzas y refranes son, a mi juicio, más que cantos, ensayos 

mnemotécnicos primarios, que sólo pudieron ser cantados para grabarlos en la 
memoria a falta de otro género más sólido de conocimientos.  

 

Claro es que, si hubiera de hacer un erudito estudio, no sólo daría a 
conocer estas manifestaciones, sino que hallaría en ellas, como han hallado 

tantos otros, desde Rodrigo Caro a Rodríguez Marín, motivo bastante para muy 
hondas y alambicadas observaciones; pero como sólo quiero recordar algunas 
coplas del pueblo, quédese esto para los folk-loristas de talla, que harto prolija 

es la tarea.  
 
El amor y la tristeza son la verdadera fuente Castalia donde el pueblo ha 

bebido siempre sus más frescas e íntimas inspiraciones; es verdad que la 
tristeza y el amor siempre fueron juntos: Ovidio escribió sus Tristes, porque fue 
maestro en el arte grato á Eros. Como el amor pasa por todos los accidentes, 

las coplas amorosas del pueblo recorren todos los grados del pentagrama; 
cuando ama, sus aires sencillos, graciosos y azucarados, acarician como la brisa 
que orea el lentisco, que dijo Zorrilla, cuando odia o está devorado por los 

celos, hiere con la lengua como con el hierro, y ruge en el cantar como el león:  
¡Mala puñalá te peguen 
Que te parta el corazón. 

Lo que has hecho tú conmigo 
No te lo perdone Dios! 

 
El Otelo flamenco va más allá que el de Shakespeare; no quiere ni aún la 

salvación del alma de su amada; su venganza traspone la tumba: 

 
¡Permita Dios que te muera 
Y que te entierren de balde, 

Y te tapen la carita 
Para que no te vea nadie! 
Si en vía no me vengo 

Me vengaré en muerte, 
Como andaré toas las sepurturitas 
Hasta que te encuentre. 

 



 

6 

 

Hay que advertir algo en estas coplas, cuya dureza 

de expresión sorprenderá seguramente a los que estén 
familiarizados con los dichos de dicha nuestra tierra. Las 
expresadas coplas son más bien flamencas que 

andaluzas, y tiene cabida en ella lo que hemos dado en 
llamar mardición gitana, alarde fogoso y apasionado que 
no suele tener exacto cumplimiento. Mezclándose el cante 

gitano con el andaluz, han tomado ambos un carácter 
medio que hace posibles esas enérgica imprecaciones 
desechadas por el melifluo Don Preciso.  Y lo que admira 

más aún, es que, habiendo entre gitanos y gachés, así 
llama el gitano al andaluz, grandes diferencias y 
antagonismos, se haya unido de cierto modo el cantar 

andaluz al flamenco y tienda a confundirse con el más y 
más cada día. 

Pero oigamos algunas quejas del flamenco celoso: 

 
No quiera que me quieras 

Ni yo quererte, 
Sino que me aborrezcas 
Y yo aborrecerte. 

 
Cuervos te saquen los ojos  
Y águilas el corazón, 

Y serpientes las entrañas 
Por tu mala condición. 
 

Tengo de hacer un castillo 
De cal viva y argamasa, 
Y allí te tengo que meter 

Tiempo, ocasión y venganza. 
¡Permítalo Dios…” 
Que con el cuchillo que matarme quieres 

Te matara yo! 
 

Tengo ya para un sujeto 
La cajita y los blandones, 
Cirios y acompañamiento. 

 
¡Permita Dios que te veas 
Aborreció y queriendo. 

Y que las ducas te roan 
Las entrañas de tu cuerpo! 
 

¡Mal tiro le den que muera 
A aquel que tuvo la culpa 
De que tú me aborrecieras! 
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Cosa rara; este terrible Otelo es a la vez el más tiernos y delicado 

Romeo. Dice el prometido de Julieta, reflexionando en lo que a si propio le 
acontece: “El amante cuando se aproxima al objeto amado marcha veloz y 

contento, pero cuando se aleja lleva en la frente el sello 

de la melancolía y camina con paso tardo y vacilantes.”  
El Romeo del pueblo, expresa así este delicado 

pensamiento: 

 
Cuando voy a la casa 
De mí querida, 

Se me hace cuesta abajo 
La cuesta arriba. 
 Y cuando salgo 

Se me hace cuesta arriba 
La cuesta abajo. 

 

 
Hay en el drama de Shakespeare á que me refiero, un pasaje tan tierno, 

tan delicado, tan bello, que ha logrado hacerse vulgar: es la escena V del acto 
III: la despedida de Romeo y Julieta. La niña dice al amante, que procura 
desasirse de sus brazos de marfil:  

 
¡Ya!, ¡partir ya!, ¡El día tarda! Tu oído asustado ha creído escuchar el 

canto a la alondra y estoy seguro de que quien canta es el ruiseñor. Todas las 

noches viene a trinar debajo de mis ventanas entre el follaje de esos granados. 
Créeme, amor mío, estoy bien segura de ello, el que canta es el ruiseñor. 

No, es la alondra, la mensajera de la aurora, y no el ruiseñor. Mira, bien 

mío, estas cintas de fuego que se dibujan en el horizonte oriental, esas llamas 
celosas que desgarran las nubes. La noche ha quemado ya sus últimas luces y 
se perciben en la cima de los montes los albores de la alegre mañana. Es 

necesario que te deje, etc. 
El pueblo andaluz, que repite esta solemne escena todas las noches en 

las poéticas despedidas de la reja, cuando el alba asoma o la luz del día 

descubre las ojeras color de violeta en torno de los párpados de la novia, define 
así las mismas impresiones y conceptos:  

Va me voy, morena mía, 
Ya me voy, porque amanece; 
El lucero se ha perdió 

Y la luna no parece. 
 
Nunca me digas ¡adiós! 

Que es una palabra triste; 
Corazones que se quieren 
Nunca deben despedirse. 

 
No quiero que te vayas 
Ni que te quedes. 

Ni que me dejes sola 
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Ni que me lleves. 

Quiero tan sólo… 
Pero no quiero nada, 
Lo quiero todo. 

 
Cuando la ausencia es larga o indeterminada, las notas son más 

profundas y las despedidas parecen un largo gemido que se prolonga en las 

aguas como las del Childe-Harold de Byron. 
La expresión amorosa del pueblo se distingue de la 

erudita en que es más espontánea y profunda, y no se 

vale de roeos para poner de relieve los estados de su 
ánimo: la imagen usada tiene tal viveza de colorido, que 
no veía la intención n i viste el propósito; la frase es 

atrevida a las veces y a las veces tímida, pero siempre se 
muestra natural y franca. El Romeo culto llama al amor 
frivolidad pesada, odio y lucha nada fecunda, vanidad 

grave, locura importante, enfermedad del hombre sano, 
sueño del hombre despierto, caso absurdo, vapor que 

brilla a los ojos y contracción perpetua2; el Romeo vulgar, 
que usa otro género de retóricas, y que ve en la mujer y 
no en el amor verdadero cuerpo del delito, se expresa del siguiente modo: 

 
Los amores y la luna 
Son en todo semejantes: 

Entran con cuarto creciente, 
Salen con cuarto menguante. 
 

Primero hizo Dios al hombre 
Y después a la mujer; 
Primero se hace la torre, 

Y la veleta después. 
De una costilla de Adán 
Hizo Dios a la mujer, 

Para dejar a los hombres 
Ese hueso que roer. 

 
Er queré quita el sentío; 
Lo digo por experiencia, 

Porque a mí me ha sucedío. 
 
Una vela se consume 

A fuerza de mucho arder; 
Así se consume un hombre 
Al lado de una mujer. 

 

                                                             
2 Shakespeare, Romeo y Julieta 
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Yo he visto a un hombre viví 

Con más de cien puñalás, 
Y luego le vi morí 
Con una sola mirá. 

 
El tiempo con el querer 
Hicieron una contrata, 

Y lo que el querer compone 
El tiempo lo desbarata. 
 

El amante es como el niño, 
Que se enoja y tira el pan, 
Y en haciéndole cariños 

Se lo come y pide más. 
 
Son capaces las mujeres, 

Con las trazas que se dan. 
De echar un barquillo a pique 

Y perder al capitán. 
 
Para probar las delicadezas amatorias del pueblo, cita mi amigo 

Rodríguez Marín, en las notas de su Cancionero, los conocidos versos de 
Anacreonte,  las frases de las pastorales de Lengo, y el soneto de Ayala que 
comienza: 

 
Quisiera adivinarte los antojos 
Y de súbito en ellos transformarme, etc. 

 
En efecto, estos deseos ardientes 

del enamorado, que se traducen en 

frases tales como las del anciano de 
Theos y las que con tanta gracia 
tradujo Valera de los Pastorales, hallan 

en el Romeo popular notas propias y 
características dignas de ser recogidas. 

Luego dice: “Quisiera su flauta para que 
me inspirase su aliento”. “Anacreonte 
solo ambiciona a ser la sandalia hallada 
por su pie y el agua que lavara su 

cuerpo”; el pueblo, plagiando a Lengo y Anacreonte, dice al objeto de su 
pasión: 

 
 

¡Quién fuera peine en tu pelo, 

Y alfiler en tu pechera, 
Y ruedo de tus enaguas 
Y lazo de tus chinelas! 
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¡Quién fuera fino coral, 

Perla de tu gargantilla, 
De tu cintura clavete, 
De tu zapato la hebilla! 

 
¡Quién tuviera la dicha 
Que tiene la luz, 

Que se apaga y se queda 
Donde estás tú! 
 

Una alcarraza en tu casa, 
Chiquilla, quisiera ser, 
Para besarte los labios 

Cuando fueras a beber, 
 
¡Quién fuera rayo de sol! 

Que por tu ventana entrara, 
Para ayudar a ponerte 

Medias, zapatos y enaguas. 
 
En el campito llueve. 

Mi amor se moja; 
¡Quién fuera chaparrito 
Lleno de hojas! 

 
¡Quién fuera clavito de oro 
Donde cuelgas tu candil, 

Para ver tu cuello blanco 
Cuando te vas a dormir! 
 

Otro género de deseos no menos vivos é intencionados expresan los 
siguientes cantares: 
 

No quisiera más ventura 
Ni más dicha merecer. 

Que de tu boca a la mía 
No cupiera un alfiler. 
 

Hágame usté unos zapatos 
Con el tacón que levante, 
Que soy chiquita y no alcanzo 

A los brazos de mi amante. 
 
 El pueblo es todo espontaneidad, siente, al contemplar la belleza 

plástica, raptos de entusiasmo que se traducen en apasionadas exclamaciones; 
de aquí la costumbre de piropear a las mujeres. Es el piropo esencialmente 
andaluz, y a buscarle orígenes lejanos, podríamos afirmar que tuvo principio en 

Grecia, allá en las risueñas playas del Mediterráneo, cuando Venus saliendo de 
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la sala espuma, se mostró en toda la plenitud de sus gracias a aquella raza 

helénica, suprema adoradora de la forma. 
 
 Una sola palabra ¡ole!, puede 

constituir el piropo siempre que sea 
dicho con el alma y se revele en ella 
la admiración, el entusiasmo y el 

éxtasis estético. ¡ole, ole y ole con 
ole!, son las primeras variantes que 
se ofrecen antes de entrar en la serie 

interminable de exclamaciones y 
frases hechas de  que consta el 
vocabulario de los piropeadores; 

después Viene el ¡ole, salero!, el 
¡viva tu mare!, el ¡bendito sea el cura 
que te echó el agua! y un sin número 

de zalamerías y ocurrencias casi 
siempre graciosas y espontáneas, pero que, en realidad, no merecen prolijo 

estudio. El piropo, que yo llamaría “la estela de la hermosura que pasa”, 
engendra el requiebro, que no es más que la ampliación de aquél, o, buscando 
una imagen más gráfica, el piropo diluido en agua de rosas.  

 
 El piropo, propiamente dicho, no entra en el cantar y si alguna vez lo 
constituye, resulta desprovisto de la viveza y oportuno que le caracterizan. No 

ocurre lo mismo al requiebro, que sirve a las mil maravillas para dar forma a 
esos entusiasmos plásticos y revestir la copla de brillantez, intención y colorido. 
He aquí la prueba: 

 
En pasando mi morena. 
Tropieza too el que va detrás; 

Que va yenando la caye 
De terronsillos é sal. 
 

Eres como la verbena 
Que en el campo verde nace; 

Eres como el caramelo 
Que en la boca se deshace. 
 

¡Blanquita como la nieve!  
¡Qué lástima de gachí 
Que otro gachó se la lleve! 

 
Mira cómo corre el agua 
Por debajo de la adelfa; 

Así corre por tu cara 
La gracia de Dios, morena. 
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El que muere sin probá 

La gracia de una morena, 
Se va de este mundo al cielo 
Sin saber lo que es canela. 

 
¡No sé lo que tiene 
La hierbabuena de tu guertesito 

Que tan bien me guele! 
 
iMadre, madre, que me matan! 

Ya no me puede valer; 
Son dos negros asesinos 
Los ojos de esta mujer. 

 
De tu pelo rubio 
Camelo un cabello, 

Pa jaserme una carniya 
y echármela ar cuello. 

 
¡Esa mujé está sembra! 
Va erramando mosquetas 

Por donde quiera que va. 
 
Tienes los ojos grandes 

Como piedras é molino, 
Y partes los corazones 
Como graniyos é trigo. 

 
Manojos de alfileres 
Son tus pestañas, 

Cada vez que me miras 
Toas me las clavas. 
 

Tienes ojos de paloma, 
Mejillas de leche y sangre. 

Y los cabellos rubios 
Como la Virgen del Carmen. 
 

Antes de entrar en el que yo llamo género triste, citaré unos cuantos 
amorosos, que son modelo de sentimientos y donosura: 

 

Aunque toquen a rebato  
Las campanas er sentío, 
No se pué apagar el fuego  

Que en mi pecho has encendío.  
 
La noche que tronó tanto  

Me fui en busca de mí novia,  
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Por si se acababa er mundo  

Irme arrimando a la gloria.  
 
Como la campana tiene  

Fundios siete metales.  
Así tengo tu cariño  
En la masa de la sangre.  

 
Sombra le pedí a una fuente  
Y agua le pedí a un olivo, 

Que me ha puesto tu queré  
Que no sí lo que me digo.  
 

iEste queré de nosotros  
Tié que meté más ruido  
Que un día é terremoto!  
 
La noche del agua recia  
Me tapaste con tu capa  
En la puerta de la iglesia.  
 

Hábito de Dolores 
Tiene mi dama.  
Con los siete cuchillos  

Me parte el alma.  
 
Tus ojos y los míos  

Se han enredado  
Como las zarzamoras  
Por los vallados.  

 
Una niña en su patio  
Comiendo estaba,  

Y por señas le dije  
Que si me daba.  

Y me respondió,  
Que bajara y comiera  
De su corazón.  

 
El erudito verá en este último cantar una preciosa reminiscencia de las 

trovas provenzales, reminiscencia que no hago resaltar con citas por no 

prolongar esta breve ojeada.  
 

III. 

 
Las coplas tristes son las que revelan más la unión de la 

musa andaluza con la gitana; estas últimas coplas conservan su sello propio, 
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aunque se cantan indistintamente y modifican bastante a las que tienen origen 

menos flamenco. He aquí un ejemplo:  
 
¿A quién me arrimaré yo.  

Si no hay un pecho en er mundo 
Que quiera darme caló? 
 

Vivo sólito en el mundo 
Y de mí naide se acuerda; 
Busco en los árboles sombra, 

Y los árboles se secan. 
 
La primera copla es gitana, y la segunda puede pasar por andaluza. 

 
Es indudable que la tristeza es el estado habitual del pobre, y que en el 

hogar del necesitado el pesar, la enfermedad y la muerte revisten caracteres 

terribles punzantes. 
 

En el chalet o en el palacio el enfermo se ve 
rodeado de lujo y de comodidades, de aduladores y de 
domésticos; le abundancia parece prolongar la 

esperanza del paciente, que no sólo confía en la 
ciencia médica, puesta su servicio, a fuerza de oro, 
sino también en los cuidados de sus familiares y 

adeptos. El mismo resplandor de la opulencia, que es 
toda actualidad y poder, aleja del moribundo el negro 
pensamiento. ¡Cómo ha de morir quien todo lo puede! 

¡Cómo ha de morir quien todo lo ha logrado en la 
vida!  

 

La ostentosa capilla ardiente, con sus hachones y sus lámparas de plata, 
devora el cadáver antes de que baje a la sepultura: allí está perdido sobre los 
paños negros, aplastado bajo el dosel, obscurecido por las bandas, las 

condecoraciones y las flores. ¡Cuánta cinta, cuánta cruz, cuánta plata, cuánto 
terciopelo, cuánto aroma, cuánta candela!  

 
Los parientes del muerto sienten como un requemo de placer extraño al 

contemplar cómo se admira al muerto, cómo se agrupan los carruajes y las 

libreas a la puerta de la casa, cómo empieza el duelo elegante y limpio a tomar 
posesión de los corredores acristalados, cómo, en fin, un rumor sordo y 
monótono indica que la alta sociedad se ha conmovido toda con la falta de uno 

de sus luminares, de uno de los partícipes de sus cotidianos placeres.  
 
En cambio, en el hogar del pobre el dolor y la muerte entran lo mismo 

por la chimenea que por la puerta, y nada los disimula ni oculta. El enfermo, 
rodeado de toda la familia, ocupa el lugar de costumbre en la alcoba común; el 
olor punzante de la calentura flota sobre la cuna del recién nacido, que al 

comenzar la vida se codea con la muerte. Cuando muere el padre o la madre, 
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permanecen en el mismo colchón; el velatorio viene a resolver un gran 

problema. Si la familia no velase, tendrían que reposar juntos al 
vivo y el muerto. El no ser se huele, se toca. Los lazos que se rompen lo son 
todo; ni el legado consuela, ni el hábito de la separación templa el rigor de la 

partida eterna. Cuando el cuerpo ha de salir de la única estancia,  el esposo o 
el hijo cogen el ataúd y ayuda 
al sepulturero a bajar las 

estrecheces de la escalera. Al 
partir el cortejo, sólo  se oye el 
plam, plam, plam, plam de los 

conductores, los sollozos de los 
doloridos y el aullido lastimero 
del perro.  

 
El contraste se da con 

tintas más negras aún en esa 

raza inquieta y nómada, 
condenada al suplicio de Ahasverus; y que solo tiene en su hogar un fogón, una 

silla y un colchón de sayos. Las coplas gitanas que recuerdan dolores o 
catástrofes familiares son por estos más tristes que las andaluzas. Hay en ellas 
notas que revelan el dolor supremo; como que no tienen con el mundo más 

lazos que sus cuerpos los que los cantan: 
 
¡No me yores más. 

Que si me yoras, me yoros, me yoras. 
Me tiro á matá! 
 

Cuando yo me muera 
Tendrás que yorá 
Muchas gotiyas, gotiyas de sangre. 

Por la Caria. 
 
¡Dejar que la vea. 

Dejármela ve, 
Aqueya mare, maresita mía, 

Por úrtima ve! 
 
Doblen las campanas, 

Doblen con doló. 
Que se me a muerto la beatita mía 
De mi corasón, 

 
 
¡Mire ustd por donde 

Al espejito donde me miraba 
Se le fué el azogue! 
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Pa toitos los males 

Manda Dios remedio, 
Y pa las ducas que me están matando 
Ni lo hay ni lo espero. 

 
La ovejita es blanca 
Y el praito es verde, 

Y el pastorcillo que la guarda, mare, 
De peniya muere. 
 

¡Ay, que la enterraron 
Con la mano fuera! 
Como era tan esgraciaíta 

Le fartó la tierra. 
 
¡Esto sí que es cosa grande 

Tirar chinitas al agua 
Y sartar gotas de sangre! 

 
Muertecita la encontré; 
Como la vi tan bonita, 

La carita le tapé. 
 
¡No siento en er mundo más, 

Que tené tan mal sonío, 
Siendo de tan guen metá! 
 

¡Qué quieres que yo le jaga! 
Ya no puede ser er cuervo 
Más negro que son los alas. 

 
Orillita er río 
Sus ducas lloraba; 

Como eran fuentes sus ojitos negros,  
Crecieron las aguas. 

 
Camisita de mi cuerpo. 
Ya no te lavas con agua, 

Que le lavas con el llanto 
Que mis ojitos derraman. 
 

Si mi corasón tuviera 
Vidrieritas e cristal, 
Te asomaras, y lo vieras 

Gotas é sangre llorá. 
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¿Quién perdió lo que yo hallé? 

Un panoliyo má nuevo. 
En cada pico un suspiro 
Y en medio un ¡ay, que me muero! 

 
Los pajaritos y yo 
Nos levantamos á un tiempo. 

Ellos a cantar el alba, 
Yo a llorar mi sentimiento. 
 

Ya no me asomo a la reja 
A que me solía asomá, 
Que me asomo a la ventana 

Que cae a la Soledá. 
 

Basta lo citado para dar una idea de cómo el pueblo 

andaluz canta, llora y expresa sus más íntimos 
sentimientos; si hubiéramos de seguirle en todas las 

manifestaciones de sus pasiones y afectos, las citas 
serían interminables, y el cansancio del lector daría 
al traste con las bellezas que aún habríamos de 

hallar bajo la áspera corteza de sus coplas. En 
cuanto a los cantares satíricos y jocosos, por un 
leve extracto no podría venirse en conocimiento de 

ellos. Un escollo más tienen los tales cantares, para 
acomodarlos en ordenada serie con los 
amorosos y los tristes, lo descarnado que en tan 

libres rimas suele presentar el pueblo su 
pensamiento. Es el epigramático el género más 

difícil de poesía; Juvenal, Marcial, nuestro Quevedo,  con quien el pueblo suele 

tener algunos puntos de contacto, no pudieron eximirse a la dura ley de la 
flaqueza y de la bufonada, y más de una vez escandalizaron los oídos de sus 
lectores, a pesar de sus alardes de erudición y perspicuo ingenio. El pueblo que 

no posee el don de velar sus atrevimientos bajo la culta metáfora o la 
intencionada frase, deja ver la urdimbre y no llega a dominar la forma ni a 

esfumar las durezas y los brochazos. 
 
Hallánse, sin embargo, algunos rasgos que revelan la viveza y la chispa 

propia de nuestra tierra: 
Mi suegra, porque la quiera, 
Me ha regalado un rosario, 

Y tengo ya con mi suegra 
Corona, cruz y calvario. 
 

Primero que suba al cielo 
El alma de un escribano. 
Tintero, papel y pluma 

Han de bailar el fandango. 
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Un escribano y un gato 
En un pozo se cayeron; 
Como los dos tienen uñas 

Arañando se salieron. 
 
Gasta la tabernera 

Pendientes de oro, 
Y el agua de la fuente 
Lo paga todo. 

 
El día que tú te cases 
Quiera Dios que no parezcan 

Ni er cura, ni er sacristán, 
Ni las yaves de la iglesia. 
 

A mí me llaman Peneque, 
Señor Arcaíde, ¿qué haré? 

Vaya usté con Dios, Peneque, 
Que yo lo remediaré.  
 

En la abundantísima colección de que me he servido para extractar estas 
coplejas, rebosan también los trovos, las saetas, las oraciones y otras rimas que 
merecen ser estudiadas; tan prolija búsqueda no es propia de una ligera ojeada 

que sólo tiende a fijar la atención de los lectores en este género de 
disquisiciones folk-lóricas.  

BENITO MAS Y PRAT.  

Julio 1886.” 
 
No puede haber más arte en los anteriores artículos de nuestro paisano 

Mas y Prat; pero no solo arte literario, que derramaba a raudales con las 
plumas de su conocimiento, sino el arte de enlazar las costumbres andaluzas 
con las gitanas, distinguiendo la diferenciación entre una y otra, sobre todo en 

el ambiente popular, y que yo, con estos dos artículos, he ido rescatando, para 
aprender, con la transcripción de cada uno de ellos, un poco más del estilo 

costumbrista del autor y quedar empapado de su calidad, que eso lo que 
espero de todo aquel que tenga el placer, porque es un placer, de su lectura, 
después de más de cien años de que lo publicara tan insigne autor. 


