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Se termind. Gracias a Dios y a todos los que intercedieron por
mi, el jueves 26 de Octubre, finalicé mis treinta sesiones de
radioterapia y las pastillas de quimio. El informe médico, al final del
tratamiento ha sido favorable; ahora empiezo con revisiones y lo
mas importante de todo, ademas de no tener incidencia, es que el
tratamiento me ha dejado sequir haciendo mi vida normal y dentro
de ella, el seguir con mis articulos, crénicas y recuperacion de
documentos ecijanistas.

Y el articulo de hoy, aunque fechado para el primero de
Noviembre que se avecina, de una calidad literaria, como ustedes
comprobaran, digna de todo elogio, pero sin mas dilacidn, voy con
ello.

Nos dice la amplia bibliografia existente al efecto, que el Dia
de Todos los Santos, es una solemnidad cristiana que tiene lugar el
1 de noviembre para las iglesias catdlicas de rito latino y el primer
domingo de Pentecostés en la Iglesia ortodoxa y las catdlicas de rito
bizantino. No se debe confundir con la Conmemoracion de los Fieles
Difuntos.

En este dia, la Iglesia celebra fiesta solemne por todos
aquellos difuntos que, habiendo superado el purgatorio, se han
santificado totalmente, han obtenido la vision beatifica y gozan de la
vida eterna en la -
presencia de Dios. Por ~‘ 3
eso es el dia de todos &}
los santos.

No se festeja sdlo
en honor a los beatos o0 *
santos que estan en la
lista de los canonizados
y por los que la Iglesia
celebra en un dia
especial del afio; se celebra también en honor a todos los que no
estan canonizados pero viven ya en la presencia de Dios. Es




frecuente que este dia las grandes catedrales exhiban las reliquias
de los santos.

Y todos sabemos, por haber ido en mas de una ocasion al
campo santo ecijano, antes y actualmente, la cantidad de visitas
que hacemos a nuestros familiares que alli reposan, ofreciéndole
nuestras oraciones por sus almas y dejando un pequeno recuerdo
de amor representado por flores.

En los anos 1960, recuerdo haber visitado, muchos afos,
dicho campo santo con mi padre y observar a multitud de personas,
vestidas de negro luto, sentadas en sillas que situadas frente al
nicho o pantedn, rezaban jaculatorias y rosarios, alumbrando con
mariposas de aceite a sus seres queridos y depositando jarrones con
flores del campo.

Pues dentro de ese ambito funerario y de amor hacia los que
se fueron, el ecijano Benito Mas y Prat, publico un articulo en LA
ILUSTRACION ARTISTICA, BARCELONA 10 DE NOVIEMBRE
DE 1884, bajo el titulo de: NOTAS DE NOVIEMBRE E/ pueblo
en el Campo Santo, que decia lo que sigue:

“La musa popular canta cuando rie y cuando llora, pero
se inspira de mejor y mas intensa manera con las lagrimas que con
las carca]adas El sentir de los cantos flamencos les generalmente

PO A .« triste, y si los celos y la
ol T & desesperacién han informado
los mas fogosos, los mas

» melancolicos y bellos los ha
%% inspirado la muerte.

Hay seguramente en las
circunstancias que acompanan
a la enfermedad mortal y a los ultimos instantes de la
vida, cierto género de sublime que estd al alcance de Ia
inteligencia mas ruda, y que salta a la vista, como Ia
amargura del liquido contenido en un lacrimatorio.

El pueblo, todo fantasia, se estremece y se exalta con
el triste espectaculo que le ofrece la vista del cadaver de
la madre, de la esposa, o del hermano, siente que se



hincha su corazdén y tiene que desahogarse cantando. Y
esto, que parece una anomalia, es, sin embargo, el resultado de su
particular idiosincrasia, y suele hacerlo con facilidad suma; seria
curiosa, en esto y en otros ordenes de ideas, la explicacion del
refran castellano que dice: Cuwando el espafiol canta, o rabia, o no
tiene blanca.

Rabia el hijo del pueblo, al propio tiempo que canta,
porque llega a conocer la impotencia del hombre ante la ley de la
naturaleza. La imprecacion del Satanas de Milton tiene mucho de
humana, porque es la protesta de la voluntad o
ante el hecho inflexible y sin entrafias. i

Tras la imprecacion viene la queja, tras el
reproche la lagrima; aquella es el nubarrdn
oscuro y apretado, que como el escudo colosal
del angel rebelde, tapa el disco del sol, esto es,
la fecundante lluvia que reciben las flores
alborozadas. Las quejas del pueblo, a la
puerta del hospital donde se extingue la
existencia de un ser querido; en el sendero
costeado de cipreses que guia al cementerio;
cerca de la capilla donde resuena el
espeluznante choque del grillete del gue van a ajusticiar, revisten un
caracter articularisimo, tienen un sello de terrible realismo que eriza
el cabello; coplas he oido a las puertas de la carcel que no olvidare
nunca:

A la reja de la carcel
no me vengas a llorar, etc.

Como quedan vivos en estos cantares hasta los mas nimios
detalles de esos acontecimientos que para el hijo del pueblo tienen
mas trascendencia que para los elegidos del gran mundo los que le
son similares, se ve palpablemente recorriendo las colecciones de
cantares recogidos por los folkloristas.

El hospital es como la primera instancia de la fosa
comun; el pueblo lo sabe y canta:




Al hospital me voy,

por Dios compaihera

que no te separes de la vera mia
hasta que me muera.

Y cuando me muera,

mira que te encargo

que con la cinta de tu enagua blanca
me ates las mano;

N' el I'hospilalito,

a la mano erecha,

alli tiene la mare e mi alma
la camita jecha.

A estas primeras impresiones siguen otras mas intensas y
dolorosas:

Jincarse eroillas,

qgue ya viene Dios,

que va a recibirlo la mare e mi alma
de mi corazon.

Ya vienen los frailes,
ya vienen los curas,
| pa llevarse a la mi companera
e a la sepultura.

Yo ya me voy a mori,
gitanillos e la Cava,
veni y llora por mi.

La impresidbn causada por estos ligubres preliminares,
encarna de tal modo en la musa popular, que se manifiesta a través
de otros sentimientos, sirviéndoles de envoltura y transformandose
a veces en ingeniosas metaforas:



El corazdén de mi amante

lo van a sacramentar,

y el mio se esta muriendo
de la propia enfermedad.

Cuando pases por la Iglesia,
dile al sacristan que doble

y ponga cortinas negras,
porque ya murié aquel hombre.

Hay una luz que agoniza

en el templo del Olvio

donde estan los restos, madre,
del flamenco que he querio.

Si oyes doblar las campanas
no preguntes quién ha muerto,
que te lo habra de decir

tu mismo remordimiento.

El cementerio de aldea con sus cruces de madera y sus
planteles de rosas del tiempo;
el de la ciudad de segundo
orden con sus nhichos en fila y
sus cuadros de adelfas y de g
romero; el de la capital de @&
provincia, con sus calles de
cipreses, sus mausoleos de
marmol de Carrara y sus
sepulturas de ladrillo cortado,
causan en el pueblo @R A |
impresiones distintas y levantan esas brumas de melancolias
que flotan en sus cantares:

iMira cuanta cruz e pino!
imira cuanta piedra blanca!,
imira cuanta florecita!

imira cuanta luminaria!



Yo no sé qué tienen, madre,
las flores del campo santo,

que cuando las mueve el viento
parece que estan llorando.

Las lucecitas, que brillan

de noche en el cementerio,
estan diciendo a los vivos

que se acuerden de los muertos.

Y, en efecto, el pueblo se acuerda de ellos. Acaso la
costumbre de pasar en los cementerios las tardes y las
- : noches de noviembre tienen
por origen un exagerado
culto tributado a los
sepulcros. Las veladas
funebres  animadas  casi
siempre por el vino y los
manjares, trajeron  esas
- , extrafas orgias que
recuerdan las danzas de la muerte y que acabaron por llevar el
escandalo a la mansién de la paz y el reposo.
iHorrible contraste! icerca de la tumba, en la que las larvas de
la tierra roian la carne putrefacta de un ser querido, el corro
impenitente apuraba el vino generoso y masticaba con
inconsideradas gulas el magro tasajo; las carcajadas, y alguna vez
los cantares, se unian a esos extrafos ruidos de las tumbas, y los
fuegos fatuos, volando aca y alld como mariposas fosfdricas, hacian
cerrar los ojos de vez en cuando al supersticioso beodo, que los
atisbaba desde el circulo y que empufiaba la antorcha, haciéndola
girar rapidamente sobre su cabeza, para no distinguir su
imperceptible llama voladora.

Hoy, afortunadamente, cesaron las veladas de Baco en el
cementerio; los bandos de buen gobierno han impedido en muchas
partes que el pueblo de D. Juan Tenorio vaya a danzar y a
emborracharse ante la estatua del Comendador y no se permite que
se convide a cenar a los muertos. Las veladas funebres se reducen
en las aldeas al grupo de mujeres piadosas que depositan su
ofrenda de flores en el hueco del nicho y rezan piadosamente el
rosario a la luz de la luna; y en las grandes capitales a



los mayordomos con librea que decoran, inmoviles como las
plafideras de piedra de los mausoleos, las grandes explanadas

cubiertas de flores de trapo y de colosales
blandones.

La multitud se complace recorriendo la
ciudad de los muertos, suspirando
tristemente cuando ve a una madre
arrodillarse ante la tumba de su hijo y
riéndose con toda la boca de los lloriqueos
de los viudos recientes; al oscurecer desfila
silenciosa por el camino poco trillado y se
cura de espanto en los ventorrillos.

El recuerdo del cementerio persiste, sin
embargo, como se ve en estos cantares:

En el cementerio entré,

le dije al sepulturero

si hay un sitio senalao

para el que muere queriendo.

Cada vez que paso y miro
la puerta del Campo Santo,
le digo a mi cuerpecito:
aqui tendras tu descanso.

Toito el cementerio,

lo tengo yo andao;

la sepultura de mi compafiera
yo no la he encontrao.

Sepulterito,

te lo pio llorando,

que me ensefes la sepulturita
donde esta mi hermano.

Si supiera er sitio

a onde la enterraron,

yo sacaria tos sus huesecitos
para embarsamarlos.
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Sin queré pise una flé

que en tu sepultura estaba;
de tu cuerpo sali6é un iay!
que se me clavd en el alma.

Echaba la tierra

er sepurturero,

y las lagrimas que yo derramaba
se quedaban dentro.

En los anteriores cantares, el pueblo canta lo que ve y expresa
los sentimientos sin velos retoricos; en los siguientes entra la
metafora y la hipérbole con esa manera graciosa e intencionada que
es la cualidad principal del canto andaluz, sin que el asunto pierda
nada de su terrible realismo:

Una nochecita e luna
he visto al sepulturero
cavando mi sepultura.

Diez afios después de muerto
y de gusanos roio,

letreros tendran mis huesos
diciendo que te he querio.

En el cementerio entré,
levante una losa fria,
me encontré con tu queré.

De los huesos de mi cuerpo
tengo de hacer una cruz,

y me he de enclavar en ella
pa que Dios te de sald.

El que se tenga por grande
que se vaya al cementerio,
vera que to6 el mundo cabe
en un palmo de terreno.



Mi cuerpo es un cementerio
que no tiene mas que un nicho,
el dia en que tu te mueras

ya sabes cual es tu sitio.

Hay entre la innumerable serie de coplas que a la muerte y
sus preliminares se refieren, algunas que espeluznan por su fiereza;
muchas que conmueven por la amargura en que aparecen banadas;
y varias que tienen la propiedad de conservar la imagen como un
objetivo fotografico.

Los celos llevados al mayor extremo concebible, se ex presan
en esta copla con la voz exterminadora de la venganza:

He de vengarme

en vida o en muerte;

icomo andaré toas las sepulturitas
hasta que te encuentre!

La soledad, el vacio hecho en torno del enfermo grave
por la proximidad de la muerte, esa emocidon producida
por el abandono de los vivos, que expres6 Bécquer con
su inimitable frase /Dios mio, que solos se quedan los muertos!
palpita en este cantar:

Llenita de penas muero
vueltecita a la pared,

las duquitas que yo paso,
éa quién se las contare?

La frase vueltecita a la pared es todo un poema.

Quien haya pasado en el
lecho esas terribles horas de
angustia en que la fiebre sube de
punto y la vista recorre
inquieta todos los angulos del
dormitorio; quien haya contado
una y otra vez las flores de la
colgadura, seguido el dibujo del
papel que decora los muros, y detenido los ojos sin objeto, en los
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desniveles dela mamposteria; quien haya en fin realizado esos actos
inconscientes que la enfermedad provoca, comprendera lodo el
valor de esa frase, cuya trascendencia apunta el irdnico Espronceda
cuando dice:

Que habla con su mujer el que se casa,
y Yo, con las paredes de mi casa.

No menos elocuente es la siguiente queja de la esposa
que ha visto morir al hombre que adoraba y que recuerda
los dulces coloquios de tiempos ya pasados para siempre:

Ya se murid mi mario,

ya se acabd mi consuelo;
ya no tengo quien me iga
ojitos de terciopelo.

También encierra amarga melancolia el siguiente mandato
postumo:

Toitica mi ropa

llévala a la tienda,

pero la chaquetita de los alamares negros
ipor Dios no la vendas!

Esa chaquetita de los alamares negros sirvid

acaso en la primera entrevista;, se lucid en las

romerias al lado del pafioldon de Manila bordado de vivas flores,

sintid el dulce calor de un torneado brazo y fue el Unico muro

insensible que separd dos corazones; por eso /a flamenca no la

vendera ni la empefara hasta que el alcanfor sea insuficiente para

preservarla de la polilla y los alamares se le caigan a pedazos; es la

Unica prenda que quedara en el arca en las épocas del hambre y del
frio.

Decia que alguno de estos originalisimos cantares
queda estereotipado de un modo que hiere la imaginacion
como una punta de acero y voy a dar una muestra:
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All3, en Puerta de Tierra,

en aquer rincén,

estan los huesos de la maresita
que a mi me pario.

A las dos e la noche
pasaban los carros,
como llevaba la manita fuera
yo la he pincharao.

Muertecita la encontré,
con un panolito blanco
la carita le tapé.

Interminables serian las citas que pudiera hacer de estos
distintos sentidos; la musa popular derrocha la inspiracion y el
sentimiento. Cuando las brisas de octubre comienzan a pelar las
ramas de los arboles, saltan las castafas asadas en los anafes, y se
envuelve el andaluz en la airosa capa para pelar la pava cabe la
reja, estos tristes cantares aparecen rodeados de su verdadera
aureola.

En primavera y en estio se empapan en luz y en colores y no
entristecen; es un fendmeno extrafio, pero no por eso menos cierto.
Ocurre con esto, lo que con los pasos y saetas de la Pasion:
conmueven mas profundamente en Semana Santa.

Yo he cruzado por el sendero que conduce al cementerio de
San Fernando en los risuefios
dias del mes de abiril, cuando los
arboles estaban cargados de :
frutos, el viento henchido de .
aromas Yy los campos cubiertos
de espigas; la aparicion de uno
de esos cortejos flnebres, que
con tanta frecuencia huellan
aquellos lugares, me ha & . ——— N
parecido una nota desafinada en eI conC|erto de la naturaleza y he
estado a punto de creerme victima de un importuno ensuefio.
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Y es que cuando se desborda el vaso de la vida, se
halla el animo dispuesto a negar la muerte.
BENITO MAS Y PRAT.”

Aqui quedd, como diria el capataz que lleva el paso del Cristo
o de la Virgen de su advocacion cofrade.

Aqui quedd, que no estd nada mal, digo yo, para recordar
cdmo se escribia y describia la idiosincrasia del pueblo andaluz en
honrar a sus muertos, de una pluma ecijana y ecijanista, como la de
Benito Mas y Prat, y, que, gracias a Dios, todavia mas de un siglo
largo después, algo nos ha quedado.

Solo espero una oracion por el alma de todos nuestros
difuntos o un recuerdo para ellos, lo que cada uno tenga a bien y al
mismo tiempo compartan y difundan este mi humilde trabajo, no
por mi, sino por el verdadero autor del mismo, que tanta cultura
literaria, costumbrista, andaluza y ecijanista, como iran ustedes
comprobando a medida que les vaya remitiendo otros de sus
innumerables articulos, nos dejo.
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