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RECUPERANDO UN ARTÍCULO DEL ECIJANO BENITO MAS Y 

PRAT, DEDICADO AL DIA DE TODOS LOS SANTOS 
(DIFUNTOS) DEL AÑO DE 1884, PUBLICADO QUE FUE EN 
UNA REVISTA ESPAÑOLA. 

 
Noviembre 2017 

Ramón Freire Gálvez. 
 

Se terminó. Gracias a Dios y a todos los que intercedieron por 

mí, el jueves 26 de Octubre, finalicé mis treinta sesiones de 
radioterapia y las pastillas de quimio. El informe médico, al final del 

tratamiento ha sido favorable; ahora empiezo con revisiones y lo 
más importante de todo, además de no tener incidencia, es que el 

tratamiento me ha dejado seguir haciendo mi vida normal y dentro 
de ella, el seguir con mis artículos, crónicas y recuperación de 
documentos ecijanistas.  

Y el artículo de hoy, aunque fechado para el primero de 
Noviembre que se avecina, de una calidad literaria, como ustedes 

comprobarán, digna de todo elogio, pero sin más dilación, voy con 
ello. 

Nos dice la amplia bibliografía existente al efecto, que el Día 

de Todos los Santos, es una solemnidad cristiana que tiene lugar el 
1 de noviembre para las iglesias católicas de rito latino y el primer 

domingo de Pentecostés en la Iglesia ortodoxa y las católicas de rito 
bizantino. No se debe confundir con la Conmemoración de los Fieles 
Difuntos.  

En este día, la Iglesia celebra fiesta solemne por todos 
aquellos difuntos que, habiendo superado el purgatorio, se han 

santificado totalmente, han obtenido la visión beatífica y gozan de la 
vida eterna en la 

presencia de Dios. Por 
eso es el día de todos 
los santos.  

No se festeja sólo 
en honor a los beatos o 

santos que están en la 
lista de los canonizados 
y por los que la Iglesia 

celebra en un día 
especial del año; se celebra también en honor a todos los que no 

están canonizados pero viven ya en la presencia de Dios. Es 
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frecuente que este día las grandes catedrales exhiban las reliquias 

de los santos. 
 

 Y todos sabemos, por haber ido en más de una ocasión al 

campo santo ecijano, antes y actualmente, la cantidad de visitas 
que hacemos a nuestros familiares que allí reposan, ofreciéndole 

nuestras oraciones por sus almas y dejando un pequeño recuerdo 
de amor representado por flores. 
 

 En los años 1960, recuerdo haber visitado, muchos años, 
dicho campo santo con mi padre y observar a multitud de personas, 

vestidas de negro luto, sentadas en sillas que situadas frente al 
nicho o panteón, rezaban jaculatorias y rosarios, alumbrando con 

mariposas de aceite a sus seres queridos y depositando jarrones con 
flores del campo. 
 

 Pues dentro de ese ámbito funerario y de amor hacia los que 
se fueron, el ecijano Benito Mas y Prat, publicó un artículo en LA 
ILUSTRACION ARTÍSTICA, BARCELONA 10 DE NOVIEMBRE 
DE 1884, bajo el título de: NOTAS DE NOVIEMBRE El pueblo 
en el Campo Santo, que decía lo que sigue: 

 
“La musa popular canta cuando ríe y cuando llora, pero 

se inspira de mejor y más intensa manera con las lágrimas que con 
las carcajadas. El sentir de los cantos flamencos les generalmente 

triste, y si los celos y la 

desesperación han informado 
los más fogosos, los más 

melancólicos y bellos los ha 
inspirado la muerte.  

 
Hay seguramente en las 

circunstancias que acompañan 

a la enfermedad mortal y a los últimos instantes de la 
vida, cierto género de sublime que está al alcance de la 

inteligencia más ruda, y que salta a la vista, como la 
amargura del líquido contenido en un lacrimatorio. 

 

El pueblo, todo fantasía, se estremece y se exalta con 
el triste espectáculo que le ofrece la vista del cadáver de 

la madre, de la esposa, o del hermano, siente que se 
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hincha su corazón y tiene que desahogarse cantando. Y 

esto, que parece una anomalía, es, sin embargo, el resultado de su 
particular idiosincrasia, y suele hacerlo con facilidad suma; seria 
curiosa, en esto y en otros órdenes de ideas, la explicación del 

refrán castellano que dice: Cuando el español canta, o rabia, o no 
tiene blanca. 

 
Rabia el hijo del pueblo, al propio tiempo que canta, 

porque llega a conocer la impotencia del hombre ante la ley de la 

naturaleza. La imprecación del Satanás de Milton tiene mucho de 
humana, porque es la protesta de la voluntad 

ante el hecho inflexible y sin entrañas.  
 

Tras la imprecación viene la queja, tras el 
reproche la lágrima; aquella es el nubarrón 
oscuro y apretado, que como el escudo colosal 

del ángel rebelde, tapa el disco del sol, esto es, 
la fecundante lluvia que reciben las flores 

alborozadas.  Las quejas del pueblo, a la 
puerta del hospital donde  se extingue la 
existencia de un ser querido; en el sendero 

costeado de cipreses que guía al cementerio; 
cerca de la capilla donde resuena el 

espeluznante choque del grillete del que van a ajusticiar, revisten un 
carácter articularísimo, tienen un sello de terrible realismo que eriza 
el cabello;  coplas he oído a las puertas de la cárcel que no olvidare 

nunca: 
 

A la reja de la cárcel  
no me vengas a llorar, etc. 

 
Como quedan vivos en estos cantares hasta los más nimios 

detalles de esos acontecimientos que para el hijo del pueblo tienen 

más trascendencia que para los elegidos del gran mundo los que le 
son similares, se ve palpablemente recorriendo las colecciones de 

cantares recogidos por los folkloristas. 
 
El hospital es como la primera instancia de la fosa 

común; el pueblo lo sabe y canta: 
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Al hospital me voy, 

por Dios compañera 
que no te separes de la vera mía 
hasta que me muera. 

 
Y cuando me muera, 

mira que te encargo 
que con la cinta de tu enagua blanca 
me ates las mano; 

 
N' el l'hospilalito, 

a la mano erecha, 
allí tiene la mare e mi alma 

la camita jecha. 
 
A estas primeras impresiones siguen otras más intensas y 

dolorosas:  
 

Jincarse e roillas, 
que ya viene Dios, 
que va a recibirlo la mare e mi alma 

de mi corazón.  
 

Ya vienen los frailes,  
ya vienen los curas,  
pa llevarse a la mi compañera 

a la sepultura.  
 

 
 

 
Yo ya me voy a morí,  
gitanillos e la Cava, 

vení y llora  por mí.  
 

La impresión causada por estos lúgubres preliminares, 
encarna de tal modo en la musa popular, que se manifiesta a través 
de otros sentimientos, sirviéndoles de envoltura y transformándose 

a veces en ingeniosas metáforas: 
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El corazón de mi amante  

lo van a sacramentar,  
y el mío se está muriendo  
de la propia enfermedad.  

 
Cuando pases por la Iglesia,  

dile al sacristán que doble 
y ponga cortinas negras,  
porque ya murió aquel hombre. 

 
Hay una luz que agoniza  

en el templo del Olvío 
donde están los restos, madre,  

del flamenco que he querío. 
 
Si oyes doblar las campanas  

no preguntes quién ha muerto, 
que te lo habrá de decir  

tú mismo remordimiento.  
 
El cementerio de aldea con sus cruces de madera y sus 

planteles de rosas del tiempo; 
el de la ciudad de segundo 

orden con sus nichos en fila y 
sus cuadros de adelfas y de 
romero; el de la capital de 

provincia, con sus calles de 
cipreses, sus mausoleos de 

mármol de Carrara y sus 
sepulturas de ladrillo cortado, 

causan en el pueblo 
impresiones distintas y levantan esas brumas de melancolías 
que flotan en sus cantares:  

 
 

¡Mira cuanta cruz e pino! 
¡mira cuanta piedra blanca!, 
¡mira cuanta florecita! 

¡mira cuanta luminaria!  
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Yo no sé qué tienen, madre, 

las flores del campo santo,  
que cuando las mueve el viento 
parece que están llorando.  

 
Las lucecitas, que brillan  

de noche en el cementerio,  
están diciendo a los vivos 
que se acuerden de los muertos.  

 
Y, en efecto, el pueblo se acuerda de ellos. Acaso la 

costumbre de pasar en los cementerios las tardes y las 
noches de noviembre tienen 

por origen un exagerado 
culto tributado a los 
sepulcros. Las veladas 

fúnebres animadas casi 
siempre por el vino y los 

manjares, trajeron esas 
extrañas orgias que 

recuerdan las danzas de la muerte y que acabaron por llevar el 

escandalo a la mansión de la paz y el reposo.  
¡Horrible contraste! ¡cerca de la tumba, en la que las larvas de 

la tierra roían la carne putrefacta de un ser querido, el corro 
impenitente apuraba el vino generoso y masticaba con 
inconsideradas gulas el magro tasajo; las carcajadas, y alguna vez 

los cantares, se unían a esos extraños ruidos de las tumbas, y los 
fuegos fatuos, volando acá y allá como mariposas fosfóricas, hacían 

cerrar los ojos de vez en cuando al supersticioso beodo, que los 
atisbaba desde el círculo y que  empuñaba la antorcha, haciéndola 

girar rápidamente sobre su cabeza, para no distinguir su 
imperceptible llama voladora.  

 

Hoy, afortunadamente, cesaron las veladas de Baco en el 
cementerio; los bandos de buen gobierno han impedido en muchas 

partes que el pueblo de D. Juan Tenorio vaya a danzar y a 
emborracharse ante la estatua del Comendador y no se permite que 
se convide a cenar a los muertos. Las veladas fúnebres se reducen 

en las aldeas al grupo de mujeres piadosas que depositan su 
ofrenda de flores en el hueco del nicho y rezan piadosamente el 

rosario a la luz de la luna; y en las grandes capitales a 
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los mayordomos con librea que decoran, inmóviles como las 

plañideras de piedra de los mausoleos, las grandes explanadas 
cubiertas de flores de trapo y de colosales 
blandones. 

 
La multitud se complace recorriendo la 

ciudad de los muertos, suspirando 
tristemente cuando ve a una madre 
arrodillarse ante la tumba de su hijo y 

riéndose con toda la boca de los lloriqueos 
de los viudos recientes; al oscurecer desfila 

silenciosa por el camino poco trillado y se 
cura de espanto en los ventorrillos.  

El recuerdo del cementerio persiste, sin 
embargo, como se ve en estos cantares:  

 

En el cementerio entré,  
le dije al sepulturero  

si hay un sitio señalao 
para el que muere queriendo.  
 

Cada vez que paso y miro  
la puerta del Campo Santo,  

le digo a mí cuerpecito:  
aquí tendras tu descanso. 
 

Toito el cementerio,  
lo tengo yo andao;  

la sepultura de mi compañera  
yo no la he encontrao.  

 
Sepulterito,  
te lo pío llorando, 

que me enseñes la sepulturita  
donde está mi hermano.  

 
Si supiera er sitio  
a onde la enterraron,  

yo sacaría tos sus huesecitos 
para embarsamarlos.  
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Sin queré pise una fló 

que en tu sepultura  estaba;  
de tu cuerpo salió un ¡ay!  
que se me clavó en el alma.  

 
Echaba la tierra  

er sepurturero, 
y las lágrimas que yo derramaba  
se quedaban dentro.  

 
En los anteriores cantares, el pueblo canta lo que ve y expresa 

los sentimientos sin velos retóricos; en los siguientes entra la 
metáfora y la hipérbole con esa manera graciosa e intencionada que 

es la cualidad principal del canto andaluz, sin que el asunto pierda 
nada de su terrible realismo:  

 

Una nochecita e luna  
he visto al sepulturero  

cavando mi sepultura.  
 
Diez años después de muerto 

y de gusanos roío,  
letreros tendrán mis huesos  

diciendo que te he querío. 
 

 

En el cementerio entré,  
levante una losa fría,  

me encontré con tu queré.  
 

De los huesos de mi cuerpo  
tengo de hacer una cruz, 
y me he de enclavar en ella  

pa que Dios te de salú.  
 

El que se tenga por grande  
que se vaya al cementerio,  
verá que toó el mundo cabe  

en un palmo de terreno.  
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Mi cuerpo es un cementerio  

que no tiene más que un nicho,  
el día en que tú te mueras  
ya sabes cuál es tu sitio.  

 
Hay entre la innumerable serie de coplas que a la muerte y 

sus preliminares se refieren, algunas que espeluznan por su fiereza; 
muchas que conmueven por la amargura en que aparecen bañadas; 
y varias que tienen la propiedad de conservar la imagen como un 

objetivo fotográfico.  
 

Los celos llevados al mayor extremo concebible, se ex presan 
en esta copla con la voz exterminadora de la venganza:  

 
He de vengarme  
en vida o en muerte;  

¡cómo andaré toas las sepulturitas  
hasta que te encuentre! 

 
La soledad, el vacío hecho en torno del enfermo grave 

por la proximidad de la muerte, esa emoción producida 

por el abandono de los vivos, que expresó Bécquer con 
su inimitable frase ¡Dios mío, que solos se quedan los muertos! 
palpita en este cantar:   

 
Llenita de penas muero  

vueltecita a la pared;  
las duquitas que yo paso,  

¿a quién se las contare? 
 

La frase vueltecita a la pared es todo un poema.  
 
Quien haya pasado en el 

lecho esas terribles horas de 
angustia en que la fiebre sube de 

punto y la vista recorre 
inquieta todos los ángulos del 
dormitorio; quien haya contado 

una y otra vez las flores de la 
colgadura, seguido el dibujo del 

papel que decora los muros, y detenido los ojos sin objeto, en los 
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desniveles dela mampostería; quien haya en fin realizado esos actos 

inconscientes que la enfermedad provoca, comprenderá lodo el 
valor de esa frase, cuya trascendencia apunta el irónico Espronceda 
cuando dice:  

 
Que habla con su mujer el que se casa, 

y yo, con las paredes de mi casa. 
 
No menos elocuente es la siguiente queja de la esposa 

que ha visto morir al hombre que adoraba y que recuerda 
los dulces coloquios de tiempos ya pasados para siempre:  

 
Ya se murió mi marío,  

ya se acabó mi consuelo; 
ya no tengo quien me iga 
ojitos de terciopelo. 

 
También encierra amarga melancolía el siguiente mandato 

póstumo:  
 
Toitica mi ropa 

llévala a la tienda, 
pero la chaquetita de los alamares negros  

ipor Dios no la vendas! 
 
Esa chaquetita de los alamares negros sirvió 

acaso en la primera entrevista; se lució en las 
romerías al lado del pañolón de Manila bordado de vivas flores, 

sintió el dulce calor de un torneado brazo y fue el único muro 
insensible que separó dos corazones; por eso la flamenca no la 

venderá ni la  empeñara hasta que el alcanfor sea insuficiente para 
preservarla de la polilla y los alamares se le caigan a pedazos; es la 
única prenda que quedara en el arca en las épocas del hambre y del 

frio.  
 

 
Decía que alguno de estos originalísimos cantares 

queda estereotipado de un modo que hiere la imaginación 

como una punta de acero y voy a dar una muestra: 
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Allá, en Puerta de Tierra,  

en aquer rincón,  
están los huesos de la maresita  
que a mí me parió.  

 
A las dos e la noche  

pasaban los carros, 
como llevaba la manita fuera  
yo la he pincharao.  
 
Muertecita la encontré,  

con un pañolito blanco  
la carita le tapé. 

 
Interminables serian las citas que pudiera hacer de estos 

distintos sentidos; la musa popular derrocha la inspiración y el 

sentimiento. Cuando las brisas de octubre comienzan a pelar las 
ramas de los árboles, saltan las castañas asadas en los anafes, y se 

envuelve el andaluz en la airosa capa para pelar la pava cabe la 
reja, estos tristes cantares aparecen rodeados de su verdadera 
aureola. 

 
En primavera y en estío se empapan en luz y en colores y no 

entristecen; es un fenómeno extraño, pero no por eso menos cierto. 
Ocurre con esto, lo que con los pasos y saetas de la Pasión: 
conmueven más profundamente en Semana Santa.  

 
Yo he cruzado por el sendero que conduce al cementerio de 

San Fernando en los risueños 
días del mes de abril, cuando los 

árboles estaban cargados de 
frutos, el viento henchido de 
aromas y los campos cubiertos 

de espigas; la aparición de uno 
de esos cortejos fúnebres, que 

con tanta frecuencia huellan 
aquellos lugares, me ha 
parecido una nota desafinada en el concierto de la naturaleza y he 

estado a punto de creerme víctima de un importuno ensueño.  
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Y es que cuando se desborda el vaso de la vida, se 

halla el ánimo dispuesto a negar la muerte.  
BENITO MAS Y PRAT.” 

 

Aquí quedó, como diría el capataz que lleva el paso del Cristo 
o de la Virgen de su advocación cofrade.  

 
Aquí quedó, que no está nada mal, digo yo, para recordar 

cómo se escribía y describía la idiosincrasia del pueblo andaluz en 

honrar a sus muertos, de una pluma ecijana y ecijanista, como la de 
Benito Mas y Prat, y, que, gracias a Dios, todavía más de un siglo 

largo después, algo nos ha quedado.  
 

Solo espero una oración por el alma de todos nuestros 
difuntos o un recuerdo para ellos, lo que cada uno tenga a bien y al 
mismo tiempo compartan y difundan este mi humilde trabajo, no 

por mí, sino por el verdadero autor del mismo, que tanta cultura 
literaria, costumbrista,  andaluza y ecijanista, como irán ustedes 

comprobando a medida que les vaya remitiendo otros de sus 
innumerables artículos,  nos dejó. 


