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EL PRIMER CANCIONERO DE COPLAS FLAMENCAS, DE UN 

ECIJANO, SEMIANALFABETO, LLAMADO MANUEL 
BALMASEDA Y GONZALEZ. 
 

Noviembre 2017  
Ramón Freire Gálvez. 

 
 En una de las arterias de la Ronda del Ferrocarril de Écija, existe una 
calle que lleva por nombre “Poeta Balmaseda González”. Justo reconocimiento a 

un ecijano, que con muy poca cultura, 
por no decir ninguna, dentro de su 
memoria, cultivó grandes cantidades de 

letras flamencas, que como verá usted 
querido lector más adelante, gracias a 
Luis Montoto y Antonio Machado, fueron 

recogidas en lo que se llamó Cancionero 
de coplas flamencas y con ello 

perpetuaron la memoria de este también 
ilustre astigitano.  
Lo que sigue, es a grandes rasgos, una 

pequeña biografía del mismo, para que las generaciones presentes y futuras 
reconozcan sus grandes méritos poéticos. 
 

Manuel Balmaseda y González, nació en Écija a las cuatro de la tarde del 
día 14 de Diciembre de 1856 en el número 9 de la calle Marchena, siendo 
bautizado al día siguiente, en la Parroquia de Santiago, por el cura Juan Santos 

Herrera, apareciendo inscrito como “Barmaseda”, hijo de Francisco 
Barmaseda y Valle González (casados en Santiago ese mismo año), nieto por 
línea paterna de Francisco Barmaseda y Rosario Borja y por la materna de Juan 

González y Valle Sánchez (Libro 75 de Bautismos, página 264 vuelta, Parroquia 
de Santiago). 

 

Pasó toda su infancia en Sevilla. Su infortunada familia vivió 
siempre al amparo de la marquesa viuda de Casa Tavares  

hasta el año de 1863, fecha en que murió esta. A partir de 
ello, la familia conoce la más completa de las miserias, 
dedicándose a toda clase de trabajos manuales hasta que, años más tarde, 

obtiene una plaza de mozo de ferrocarriles. 
  

En 1881, E. Hidalgo publicó su obra, con el título de Primer cancionero 
de coplas flamencas populares a estilo de Andalucía, comprensivo de polos, 
peteneras, jaleos, soleares y playeras o seguirillas gitanas. El prólogo de esta 
primera edición dice textualmente:  

Carece de instrucción, hasta el punto de no saber leer ni escribir, sino 
muy defectuosamente, pero en cambio se halla dotado de talento natural, 
imaginación rica, poética y fecunda, así como gran facilidad para expresar sus 

ideas y sentimientos…”  
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También añade el prólogo que: “sus coplas son tristísimas en su 

mayoría, misteriosas notas escapadas del arpa del genio del dolor, ayes y 
suspiros de un corazón acostumbrado habitualmente al sufrimiento,  voces 
lánguidas y apagadas, como las del moribundo que exhala su postrer aliento 

abandonado en la soledad de los campos.” 
  

A pesar de ello, Balmaseda continuaba limpiando coches y cargando 

bultos en las estaciones de Córdoba, Cádiz y Alcalá. Murió, al parecer, en 
Málaga, de tisis engendrada por las privaciones. 

 

 Las cartas cruzadas entre Luis 
Montoto y Antonio Machado, con 
motivo de la muerte del poeta, nos 

aclaran que murió de inanición, 
víctima de las hambrunas periódicas 
que asolaban a las provincias 

andaluzas. Por ello, su inspiración 
popular, se encuentra con la 

presencia continua de la muerte, no 
literaria sino real. 

  

Pero para comprender mejor, parte de la propia vida del poeta ecijano, a 
través de Montoto y Machado, se hace necesario aportar algunos apartados de 
las cartas que, relacionados con el mismo, se cruzan entre ambos. 

  
De la carta dirigida a Antonio Machado y Álvarez (Demófilo) por 

Luis Montoto:  

Querido Antonio: A mediados del año último, al acusarte el recibo de tu 
preciosa colección de cantes flamencos, te di cuenta de un libro que, por acaso, 
había llegado a mis manos y sobre él llamé tu atención, recomendándote el 

autor, en los términos siguientes  (La Ilustración Bética, número VII): A un 
tiempo mismo recibí tu Colección y un librito titulado Primer cancionero de 
coplas flamencas, cuyo autor es un trabajador en las líneas férreas, limpiador 

de los coches de los trenes de viajeros. Desprovisto de toda educación literaria, 
siente hondo y tiene de poeta más que muchos de 

los que escriben versos muy pulidos y aderezados.  
Manuel Balmaseda, que así es nombrado 

canta porque sí, por la misma razón que canta el 

pájaro, porque Dios ha querido que cante. Y si es o 
no poeta, tú lo dirás después de haber leído sus 
coplas. Canta nuestro pobre trabajador:  

 
Si el queré era bueno o malo/ a un sabio le 

pregunté/ y el sabio no había querío/ y no supo 
respondé/ Todos los sabios del mundo/ vienen a 
aprendé de mí/ y aprovechan la ocasión/ cuando 
me sienten dormir…  
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Ahora bien, querido Antonio, Balmaseda ha muerto y ha muerto como 

mueren los hijos del trabajo, sumido en la miseria, dejando en el mayor de los 
desamparos a una viuda, modelo de madres y a una niña que apenas se 
balbucea el nombre de su padre desventurado. Balmaseda salió de Sevilla hace 

algunos meses, en busca de trabajo y dio en Málaga.  
Me dice una persona respetable, que el autor de Primer cancionero de 

coplas flamencas ¡ha muerto de hambre! Yo no sé si sus compañeros en el 

trabajo, dirán su oración fúnebre encomiando la fuerza muscular de sus brazos 
y su mayor o menor destreza en 
limpiar los coches en las líneas 

férreas, que  este era su oficio; 
tengo, sí, el convencimiento de 
que tú exclamarás, al pasar por 

la vista estas letras, escritas al 
correr de la pluma: ¡Pobre 
Balmaseda! ¡Pobre poeta!  

Y como sé, a mayor 
abundamiento, que tú eres 

bueno, quiero que hagas, no por 
Balmaseda, que ya no es de nosotros, sino por su mujer y su hija, todo el bien 
posible. Tú y yo somos pobres, como Balmaseda, vivimos de lo que nos da, a 

duras penas, nuestro honrado trabajo. Si de nuestro modestísimo haber 
distrajéramos un real, hurtaríamos a nuestras mujeres y a nuestros hijos el pan 
que le debemos. 

Se me ocurre un medio; recomienda en la revista El Fol-klore Andaluz la 
adquisición del libro de Balmaseda. No cuesta más de una peseta y está en 
venta en la librería de Hidalgo y Compañía en la calle Génova. La edición del 

Primer cancionero de coplas flamencas es la herencia que Balmaseda ha 
dejado; procuremos que no sea ilusoria. Cuarenta o cincuenta duros, que es 
todo lo más que costará la edición, son una fortuna para los que viven de un 

jornal incierto, cuya cuantía asciende a ¡seis o siete reales diarios! 
Recomienda, recomienda el Cancionero,  como yo lo hará, recomiéndalo, 

porque bien vale cuatro reales y porque practicaremos así una verdadera obra 

de caridad. Tengo para mí que los socios de El Fol-
klore Andaluz, predispuestos a hacer  cosas muy 

buenas, no harían cosa mala acudiendo a comprar 
el libro de Balmaseda.  

 

La mujer y la hija del poeta esperan, con las 
ansias del hambriento, un bollo de pan. Y cuando el 
producto de la venta de los ejemplares del Primer 
cancionero de coplas flamencas, se resuelva en el 
pan que aplaque el hambre de las prendas más 
queridas del poeta del pueblo, o en el lienzo que 

cubra sus carnes, créelo Antonio, Balmaseda dará 
por bien empleadas sus luchas interiores, sus 
aspiraciones muy por encima del círculo de hierro 
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en que estuvo aprisionado y sus horas de mortales angustias, horas que le 

inspiraron esta copla: 
 
Un dolorsito continuo/ tengo en el lao derecho/ son gorpes del corazón/ 

que me están partiendo el pecho/ Mi pecho lo están partiendo/yo no lo puedo 
aguantá/ son muchos los asesinos/ y grandes gorpes le dan. 

 
 Antonio, pidamos una limosna por el desgraciado Balmaseda, que es 
cuando podemos hacer los pobres. Tuyo afmo. Luis Montoto. 
 

 Si expresiva y patética es la carta del anterior, dirigida a Antonio 
Machado, no lo es menos la respuesta del poeta sevillano, que le dirige carta 
contestándole: 

 
 “Querido Luis. La mejor recomendación que pudiera hacer del primer 

Cancionero de coplas flamencas, del honrado 

jornalero y malogrado poeta popular M. 
Balmaseda, cuya obra ha sido dada a conocer a 

toda Europa por nuestro ilustre consocio 
honorario el Sr. Pitré, es insertar tu carta, que 
tan perfectamente retrata los nobles y delicados 

sentimientos de tu corazón. 
 La generosidad del propósito que te anima 
no ha menester auxilio alguno, ni mi modesto 

nombre podría añadir la menor eficacia a la 
invitación hecha por el inspirado autor de la bella 
colección de cantares, titulada Melancolías. Tuya 

ha sido la iniciativa de pedir una limosna para el 
honrado hijo del trabajo y tuya ha de ser 
también la gloria de proporcionársela, siquiera 

para ello concurran, como creo que han de 
concurrir, sin duda, con su modelo óbolo, todos 

los verdaderos amantes de la literatura popular, acudiendo a la librería del Sr. 

Hidalgo a comprar la obra del malogrado escritor Balmaseda. 
 Sociedad la del Fol-Klore, eminentemente científica e inspirada en los 

altos ideales de la justicia y de la fraternidad humana, aspira no sólo a la 
consecución de la verdad mediante prolijas disquisiciones sino a la dignificación 
de los hombres por medio de la virtud y del trabajo; por esta razón está 

llamada no a socorrer, eso es, a detener 
momentáneamente el vertiginoso curso 
de la desgracia, sino a procurar por 

medios justos la desaparición de los vicios 
sociales que la engendran y que la 
limosna es impotente para combatir. 

¡Cuán hermoso sería, querido Luis, 
que la mujer de Balmaseda y esa pobre niña que apenas balbucea el nombre 
de su padre, hallasen en la herencia que recibieron del poeta popular, 

convenientemente fomentada por el trabajo que todo lo ennoblece, una 
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modesta renta vitalicia con que poder subvenir no sólo a las necesidades de 

hoy, sino a las no menos imperiosas del mañana! 
 De este modo las luchas interiores, las horas de mortales angustias y las 
aspiraciones del noble hijo del pueblo, muy por encima del círculo de hierro en 

que estuvo aprisionado, habrían logrado establecer un vínculo constante entre 
él y los seres de su familia que le han sobrevivido.  

¡Ojalá que la sociedad de que me supones fundador estuviese 

constituida, y bien sola, bien en unión de las demás análogas que existen en 
Europa, pudiera realizar tan hermoso ideal! ¡Ojalá que entonces, con el 
concurso de todos, se hiciera una nueva edición de la obra con cuyo producto 

pudiese la viuda montar un pequeño taller que, al par que la proporcionase un 
medio honroso de subsistencia para sí y para su inocente hija, le hiciera 
comprender todo el valor de la modesta herencia recibida!  

El trabajo, para fomentar esta herencia, sería a mi entender, querido 
Luis, la mejor oración que la esposa podría elevar a la memoria del honrado 
poeta y el mejor tributo que pudiéramos rendirlo los que somos como él 

obreros de la inteligencia. Sabe cuánto te quiere tu amigo. Demófilo. 
 

 Precisamente el Primer Cancionero de Coplas Flamencas, se publica 
después de un siglo de su creación, lo que se considerará como el primer 
cancionero de coplas flamencas populares según el estilo de Andalucía y es que 

el nombre de Balmaseda no debería faltar en ninguna historia menuda y precisa 
de la literatura española y, particularmente, de la poesía popular y por ende el 
flamenco, como síntoma o revelación de una tendencia literaria aún vigente en 

las escurriduras o postrimerías del Romanticismo. La edición y el prólogo corren 
a cargo de Enrique Baltanás. La impresión que se hizo de dichas coplas en 1881 
en impresores de calle Génova de Sevilla, se subtitulaba: Primer cancionero de 
coplas populares comprensivo de polos, peteneras, jaléo, cantos de soleá 
(vulgo soleares), y playeras o seguidillas gitanas.  
 

Decíamos al principio de esta pequeña biografía, que estuvo al amparo 
de la marquesa de Casa Tabares, hasta que esta falleció en 1863. 

Dicha señora se trataba de Doña María del Rosario 

Fernández de Bobadilla y Fernández de Bobadilla, 
bautizada en Écija, en Santa Bárbara, el 3 de Octubre de 

1800. Testó en Sevilla, ante don Eusebio Gómez Andía, 
en 4 de Junio de 1856; hizo codicilo en Écija ante D. 
Ángel Díaz en 8 de Diciembre de 1863, y falleció soltera 

en esta última ciudad, siendo enterrada por el 
parroquial de Santa María el 25 del mismo mes y año 
de 1863. 

 
En otra de las biografías encontradas, 

concretamente en Rahô dialertalê i ortografíâ en tehtô 
andaluzê de Francisco García Duarte y Gorka Redondo Lanzas Barcelona, 
agosto, 2006, si bien se comete el error de señalar a Málaga como la ciudad 
donde nació Balmaseda, se recoge sobre el mismo:  
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“...En la segunda mitad del siglo XIX tenemos a dos recopiladores de la 

tradición oral andaluza. Uno, Antonio Machado Álvarez “Demófilo” recopilador 
de letras flamencas, y el otro, Francisco Rodríguez Marín, recopilador de 
poemas y cuentos populares. Los dos tuvieron la necesidad de emplear una 

grafía que reflejase el habla andaluza.  
 
A estos dos eruditos folcloristas estudiosos del 

flamenco, entre otras cosas, hay que añadir el nombre del 
malagueño Manuel Balmaseda; de extracción humilde y 
vida difícil, recoge sus experiencias en una colección de 

coplas flamencas que, con el tiempo, será la primera –y 
quizá la más influyente- de este género de creación 
poética.  

 
Ya en otra, donde se hace mención a la 

intervención de Luis Montoto (a favor de la viuda e hija), se concreta que nació 

en Écija, en el seno de una familia muy humilde, que se trasladó pronto a 
Sevilla, donde Manuel pasó casi toda su infancia. Al llegar a la adolescencia, 

trabajó de mozo de ferrocarriles. Su formación escolar fue muy breve, de 
manera que apenas sabía leer y escribir, según explicaban sus editores; sin 
embargo, su sensibilidad y sus aptitudes literarias eran sobresalientes.  

 
Los eruditos folcloristas de la época entraron en contacto con él, cuando 

ya residía en Málaga y, por iniciativa de uno de ellos, Giuseppe Pitré (en la foto 

de la derecha), publicó una colección de coplas de largo título “Primer 
cancionero de coplas flamencas populares a estilo de Andalucía…”. La 
admiración de los intelectuales, sin embargo, no contribuyó a sacarlo de la 

pobreza –se cuenta que Luis Montoto intentó conseguirle la ayuda de los socios 
de El Fol-klore Andaluz, pero éstos, en general, no respondieron- y M. 

Balmaseda murió de tuberculosis, tan pobre como 

había nacido. 
 
El libro, por otra parte, no se vendió 

mucho, pero, con el tiempo, las coplas de su 
cancionero se popularizaron y pasaron a formar 

parte del extraordinario acervo poético del cante 
flamenco. Y, aunque haya tenido que pasar más 
de un siglo, en 2001, la editorial Signatura de 
Flamenco las ha reeditado, tarea que ha llevado a 
cabo E. Baltanás. Hay también, al parecer, una 
edición de 1973, en Ed. Zero, Bilbao, con prólogo 

de José Luis Ortiz Nuevo, que no se ha tenido en 
cuenta en la presentación de ésta última de 
Signatura. 

 
Por último, el 21 de marzo de 2009, en Folclore y flamenco de 

kaprichodelsur, se recoge una pequeña biografía dedicada al poeta ecijano, 

donde sí se tiene en cuenta la ayuda de Machado y se escribe: Balmaseda y 
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González, Manuel: Obrero eventual, limpiador de vagones de los ferrocarriles y 

poeta semianalfabeto, durante su infancia tuvo una breve protección por parte 
de una caprichosa marquesa para la que trabajaba su padre. A la muerte de 
ésta, el joven Balmaseda perdió el favor de su protectora, lo que le empujaría a 

una vida de trabajos y años amargos sobre los que escribiría uno de sus 
primeros versos:  

 

"En el libro de mi vía, hay muchas hojas en blanco, para escribir las 
duquillas, que en mis trabajitos paso".  

 

Tiempos difíciles aquellos de la segunda mitad del siglo XIX, en los que le 
tocó malvivir a Manuel Balmaseda y González. Sin embargo, a pesar de las 
dificultades, o tal vez gracias a ellas, creó el Primer Cancionero Flamenco que 

se conoce en la historia, que no es una recopilación del acervo popular, sino el 
fruto de su genial inspiración. Eso sí, en cuerpo y alma tan cerca del pueblo, 
que araña las entrañas de todo lector sensible por la cruda realidad de sus 

testimonios:  
 

"Una vez estuve preso, a verme tu no venías; ¡Yo comía de mis carnes, y 
de mi sangre bebía!"  

 

Su libro fue impreso en los talleres sevillanos de la Imprenta y Librería de 
E. Hidalgo y Compañía y se publicó en 1881. Poco pudo disfrutar el autor de la 
admiración de sus numerosos lectores ni del reconocimiento de escritores de la 

época, entre ellos Antonio Machado y Álvarez "Demófilo", que realizó un gran 
apoyo y difusión de la obra de Balmaseda, al morir éste de hambre en Málaga, 
para que los beneficios de la venta de ejemplares, sacaran de la hambruna a su 

joven viuda e hija huérfana. 
 
En Enero de este año, dentro de un capítulo dedicado a noticias ecijanas, 

inserte un precioso epitafio literario que el ecijano Benito Mas y Prat dedicó al 
también ecijano Manuel 
Balmaseda González y que 

apareció publicado en La 
Ilustración Artística, 
número 109 del 28 de 
Enero de 1884, que, 
vuelvo a repetirlo y decía 

así: 
 “JUAN DEL PUEBLO. 
¿Quién es Juan del Pueblo? ¿Dónde ha nacido? ¿Qué erudito lo ha tratado? 

¿Dónde está su obra? ¿Cuál es su tumba y cuales las efemérides que dejó en 
las crónicas y en los calendarios? 
 

 Nadie lo sabe; genio desconocido, especie de sombra fugitiva que pasa 
sin detenerse ante vuestros ojos, que eternamente huye y aparece, apenas si 
pudo sorprenderle alguna vez la mirada escrutadora del pensador o del 

fisiólogo; apenas si logró estrechar su callosa mano al artista o al poeta. 
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 Y sin embargo, él es el que cosecha los sazonados frutos del estío y de la 
primavera; él es el que entrega a la inteligencia un mundo de materiales; él es 
quien busca el metal y las piedras preciosas para satisfacer las vanidades de la 

sociedad voltaria y ostentosa; él, quien abate el cedro, hace llano de la 
montaña, mueve la máquina, despliega el lino sobre las olas, arroja el pez y el 
ave sobre la mesa del potentado, borda el paisaje de pictóricos grupos y recoge 

las salvajes armonías de la naturaleza. 
 
 Yo he visto a Juan del Pueblo cruzar por los vericuetos y las sinuosidades 

del monte con la piqueta al hombro, la chaqueta al brazo, la frente sudorosa y 
los ojos entornados melancólicamente; yo le he visto en traje de fiesta, en el 
ancho corro de la aldea, saltando y brincando como un chicuelo revoltoso; 

encendidas las mejillas, radiantes los ojos, entreabiertos los labios, teniendo 
enfrente a su compañera de amores y fatigas y satisfaciendo sus ambiciones 

con un clavel o un 

ramo de jazmines; yo 
le he visto también, 

con la melena erizada 
como el león del 
desierto, los ojos 

fuera de la órbita, la 
antorcha incendiaria 
en la mano y ávido 

de devorar a la 
sociedad o de ser 
devorado por ella. En 

todos estos estados 
le he reconocido por 

sus lineamientos propios, por nos notas características, por sus eternas 

genialidades. Juan del Pueblo, fue siempre el mismo, cuando se llamó 
ciudadano y cuando se llamó siervo; cuando siguió a Leónidas y cuando siguió 
a Espartaco.  

 
 Ánfora llena de esencia de tomillo o de campesinas mieles; instrumento 

melodioso o ronco, según el grado de habilidad de la mano que supo herirlo; 
volcán del que se desprendieron ora columnas de inofensivo humo, ora 
torrentes de lava capaces de convertir en yermos los lugares más deliciosos, 

Juan del Pueblo, fue, es y será siempre la contradicción viviente, el enigma de 
la Esfinge, la síntesis más acabada de la personalidad humana en su primitiva 
rudeza. 

 
 Yo he visto a Juan del Pueblo herir sin compasión a su hermano y llorar 
amargamente al pie de una cuna vacía; yo le he visto arrojarse a la hoguera y 

morir en el patíbulo, siendo a la vez malhechor y mártir; he escuchado en sus 
labios la maldición y la plegaria, el himno patriótico y el Dies irae, le he 
contemplado en el altar y en la barricada. 
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 Juan del Pueblo no escribe; canta y llora, ruge o suspira tiernamente, 

aprende como un rapsoda la estrofa de Tirteo o improvisa sus coplas 
tiernísimas y originales. El punteado de la guitarra, el sonido del tamboril, las 
quejas de la gaita, he aquí sus músicas predilectas. Las bandas militares le 

aturden, las orquestas teatrales le molestan, si de grandes ruidos se trata, 
prefiere el del cañón y el de las terribles catástrofes sociales; Juan del Pueblo 
comprenderá, acaso, la música del porvenir; las orquestas que tienen por 

maestros el trueno, el huracán y el océano. 
 
 Estudiar a Juan del Pueblo, cuando se entrega a esas terribles aficiones, 

no suele prestar gran deleite al espíritu; prefiero por tanto contemplarlo en sus 
horas de calma. 
 

 El mar, el rayo de la luna y cuando lo riza el viento apacible de la noche, 
es mucho más bello que en las borrascas, aunque otra cosa crean los que sólo 
han visto las tempestades desde la orilla, y el mar tiene mucho del genio de 

Juan del Pueblo. 
 

 Decía que Juan del Pueblo canta y no escribe; ¡cuán tiernos y deliciosos 
son sus cantares! 
 

 Bajo el cielo azul de mi Andalucía, en sus campiñas bordadas de espigas 
y de flores, Juan del Pueblo se me ha mostrado alguna vez, encamado en una 
personalidad determinada. 

 
 Hace poco ha muerto entre nosotros un pobre poeta desconocido a 
quien yo hubiera dado el nombre con que encabezo estas líneas. 

 
 Balmaseda -así le apellidaban- había nacido en Écija, patria del 
dramaturgo Vélez de Guevara y del legista Pacheco; no sabía leer ni escribir y 

trabajaba de fogonero en la línea férrea de Madrid, Zaragoza y Alicante. 
 
 Los que le conocieron aseguran que una melancolía extraña constituía el 

fondo de su carácter; que tenía distracciones de iluminado y que cuando oía 
cantar, se lo aprendía de memoria sin el menor esfuerzo. 

 
 Un día sorprendió a sus compañeros con una peregrina novedad, había 
sacado -compuesto- varios cantares. ¿Qué proceso extraño, qué transformación 

maravillosa se había apoderado en el alma de aquel rudo hijo del trabajo? 
Nadie pudo imaginarlo; el hecho es que Balmaseda componía versos que 
cantaba él mismo, y que deleitaban a los que los escuchaban; el hecho es que 

Balmaseda se había convertido en poeta. 
 
 Los estudios de literatura popular comenzaban a ocupar el magín de 

nuestros literatos y la nueva de que existía un pobre que vertía perlas sin 
conocer el a, b, c, corrió entre los folk-loristas sevillanos, que sintieron 
curiosidad extrema. Conocieron a Balmaseda, le halagaron con generosos 

aplausos, y el bardo del pueblo sintió robustecerse su estro rimando sus 
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contentos y sus aflicciones. La oruga se proveía de alas para abrasarse en los 

fuegos del sol; Balmaseda hacía publicar su librito de cantares y expiraba al 
poco tiempo. 
 Había cumplido su providencial misión; la oscuridad y el sepulcro la 

llamaban y él seguía obediente estas solicitaciones. 
 Como el cisne cantaba y moría satisfecho. 
 

Un dolorsito continuo 
tengo en el lao derecho, 
¡son gorpes del corazón 

que me están partiendo el pecho! 
 

El pecho me están partiendo, 
yo no lo puedo aguantá, 
¡son muchos los asesinos 

y grandes gorpes me dan! 
 

 Mi amigo, el poeta Luis Montoto, decía a la publicación del libro de 

Balmaseda, dirigiéndose al Sr. Machado, fundador de Folk-lore en Andalucía: 
 

 “Me dice una persona respetable, que el autor del Primer Cancionero de 
Coplas flamencas (Sevilla 1881) ha muerto de hambre. Yo no sé si sus 
compañeros de trabajo dirán su oración fúnebre encomiando la fuerza muscular 

de sus brazos y su mayor o menor destreza en limpiar los coches de la línea 
férrea -que este era su oficio-; tengo sí, el 
convencimiento de que tu exclamarás, al pasar 

por la vista estas letras escritas al correr de la 
pluma: ¡Pobre Balmaseda! ¡Pobre poeta!”. 
 

 Y en efecto, estas fueron las exclamaciones 
de todos aquellos que supimos la historia, por 

demás vulgar, del pobre trabajador que, víctima 
de los rigores de la suerte, había partido de este 
valle de lágrimas, dejando a su hija y a su esposa 

a la clemencia del cielo. ¡Pobre Balmaseda, sí, eso 
dijimos los que asistimos con la imaginación a los 
funerales del desdichado Juan del Pueblo! 

 Hijo del trabajo, había llevado a la fosa 
común el sello del genio que se ostentaba sobre 
su frente quemada por el sol y por la hulla. Se 

murió y lo enterraron. He aquí todo; ¿no es eso? 
 Acaso si no citara yo alguno de los cantares 
que contiene el libro de Balmaseda, habría quien 

creyera producto de una tildada sensiblería las líneas que llevo estampadas; 
veamos por tanto cómo tomaron forma en aquel cerebro inculto, las bellas 
concepciones de la musa andaluza. 

 Mi citado amigo hace notar, con sobrada razón, la preciosa analogía que 
hay entre la copla que sirvió a Bécquer para escribir su Venta de los Gatos y 
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una seguidilla del malogrado Balmaseda. 

 
 He aquí la que utilizó Gustavo Adolfo: 
 

En el carro de los muertos 
la pasaron por aquí, 

llevaba una mano fuera, 

¡por eso la conocí! 
 

 Dice así lo que Balmaseda ha hecho: 

 
Hasta el carrerito 
pasaba llorando, 

y la conocí por el pañolito 
que la iba tapando. 

La ví enterraita 

con la mano fuera 
¡cómo eran tan esgraciaita 

le fartó la tierra! 
 

 Bécquer, escritor culto, poeta fino, como diría uno de nuestros 

flamencos, no se atrevió a completar la coplilla que le inspiró una de sus más 
bellas leyendas; Balmaseda, es decir, Juan del Pueblo, identificado consigo 
propio, fue más atrevido y vio todos los detalles del cantar. 

 En la segunda seguidilla hay un toque dantesco, capaz de hacer llorar a 
un conductor de cadáveres: “Cuando la enterraban faltóle la tierra”. A la 
compañera de Juan del Pueblo le falta frecuentemente. 

 
 ¡El hijo del hombre, según rezan las Escrituras, tampoco hallaba una 

piedra donde reclinar su cabeza! 
 Oigamos a Balmaseda: 

Aquel que tenga un sentío 

que no se ponga a pensar, 
que si piensa en achicarlo 

él mismo lo agrandará. 
 

Espinita grande era 

la que le saqué al león, 
siendo fiera me lamía, 
¡mira si lo agradeció! 

 

¡Dice que me quieres mucho! 
Yo me quisiera morir 

y después de muerto verte 
sin que me vieras a mí. 
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Estando en la soleá 

al silencio le hablé yo, 
para contarle mis penas, 
¡y el silencio no me oyó! 

 

 Juan del Pueblo, o Balmaseda, como ustedes quieran, ve las relaciones 
más lejanas y halla la forma poética sin conocer las flores del talco y trapo de la 

retórica. Penas a las que ni el silencio atiende, son penas de una intensidad 
infinita. 

 
Limpíate los ojos 
que llorar no vale, 

que la mancha que a ti te ha caio 
se lava con sangre. 

 

Anoche durmiendo vi 
un Cristo en mi cabecera, 

enclavaito en la cruz 

con dos velitas de cera. 
 

  
 En estas coplas hay tal amargura y tal melancolía que con dificultad se 
encontrará nada que le sobrepuje en Heine y en Bécquer; la primera parece un 

reproche de Otelo, la segunda es más bella y más gráfica que aquella rima del 
poeta alemán que comienza así: 
 

A la orilla del Rhin, del sacro río, 
la santa y gran Colonia se levanta, etc. 

 

 El coplero andaluz, con una ojeada inconsciente que hubiera envidiado el 
mismo Hartman, sorprendía los efectos externos de la pasión y los reducía a 

vivas imágenes. He aquí la prueba: 
 

Como la bayeta negra 

tengo yo mi corazón, 
como la verde mis ojos, 

como la amarilla yo. 

 
 Pero hablando de Balmaseda se ha olvidado de Juan del Pueblo -dirá 
algún lector que haya visto otras muchas relaciones olvidadas por mí hasta este 

punto. No tendría razón, Balmaseda no es más que un nombre, un eco, una 
metamorfosis de nuestro Juan, aún cuando vivan su hija y su esposa y ardan 

las velitas de cera del Cristo que vio a la cabecera de su lecho. Es, como si 
dijéramos, un detalle que el lector frívolo puede dejar a un lado, un tipo que 
tomé de la realidad como hubiera podido tomarlo de los fantasmas de mi 

cerebro. 
 
 Juan del Pueblo, poeta, es así, y si bien pudiera presentarlo a mis 
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lectores palpitando en otras encarnaciones, no es este por ahora mi propósito. 

 
 Un moderno colector de cantares, mi querido amigo Rodríguez Marín, ha 
presentado a mi gigantesco protagonista escribiendo su propia historia en una 

serie de preciosas coplillas; el buen Juan del Pueblo es historiador y poeta lírico 
al propio tiempo. Poco trabajo nos costaría mostrarle como protagonista de una 
interminable epopeya. 

 
 Balmaseda ha muerto, pero sus rimas, tomando vuelo, como una 
bandada de aves canoras, por el Mediodía de España, irán a engrosar el tesoro 

de nuestros cantos populares. 
 
 Quizás alguna noche serena y estrellada, como aquellas en que 

presenciaba Heine el baile de los muertos, llegando a su ignorada hoya con la 
brisa que agita las flores del cementerio, pugnarán por levantar a su autor de la 
sepultura. Sevilla 1883. BENITO MAS Y PRAT”. 
 

 

Hasta aquí hemos llegado. No todos los “artistas” ecijanos, como le paso 
a Juan del Pueblo,  han tenido la dicha de recoger en vida el fruto material de 
sus trabajos. Lo del Poeta Balmaseda y González, lo poco o mucho que dejó su 

obra, sirvió para ayudar a su viuda e hija, pero de lo que no cabe duda, que el 
mismo dejó un legado literario flamenco de irreconocible valor y que, gracias a 
la publicación del Cancionero, ha llegado hasta nosotros. 

 
Respecto a mi estado de salud, pasé la primera consulta de oncología y 

me prescribió una analítica que tengo que llevar al médico el día 21 de los 

corrientes, a fin de prescribirme el tratamiento siguiente. Quiere decir que, de 
momento, sigo bien. 
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